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Bij Restaria Piet Friet heeft Dennis niet direct een antwoord op
mijn vraag of hij een gewone Nederlander is. Op het eerste oog
wel natuurlijk, ‘een gewoon inkomen, een gewone baan’, maar
als je begint met nadenken over wat een gewone Nederlander
eigenlijk is wordt het lastig.

Zo staat Dennis een tijdlang bewegingloos voor de frituur te
zwijgen.

‘- .o ’

‘Nou, ik heb zelf niet het gevoel dat ik een bijzondere Neder-
lander ben.’

Piet Friet is een ruime zaak die sitosticks verkoopt en viandel-
len en andere gefrituurde normen en waarden. De Telegraaf ligt
op de bar en de installatie draait Nederlandstalig. ‘Gewone Ne-
derlander,” dubt Dennis maar door. Hij rekent af met een klant
en zegt dan: ‘Hard voor weinig.” Dat is de perfecte definitie van
de gewone Nederlander volgens Dennis van Trijp: ‘Je werkt
hard en krijgt weinig.’ In zijn geval: al tien jaar achter de frituur,
maar met het vooruitzicht dat hij de zaak ooit overneemt.

Omdat het me al jaren niet lukt een gewone Nederlander te
vinden rij ik naar Etten-Leur. Dat is een van de gewoonste plek-
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ken van Nederland, is me door Josse de Voogd verteld, de electo-
raal geograaf. Josse stuurde me een ranglijst: Amsterdam is het
ongewoonst, Dongen is het gewoonst, maar ik kies Etten-Leur.
Daar woont een bekende van wie ik vermoed dat hij een gewone
Nederlander is.

We drinken koffie. Ben jij een gewone Nederlander, Jake
Owen Raats?

‘Nou... ik ben niet heel erg abnormaal. Is datiets?’

Jake bladert door de Elsevier op zoek naar de speech van Sy-
brand Buma, leider van het c DA. Voor de ‘gewone Nederlander’
zijn het ‘verwarde tijden’ die ‘om richting vragen’, staat erin.
Die ‘verweesd’ zijn weg zoekt in een door ‘nieuwkomers’ steeds
onduidelijker Nederland. Echo’s van een verzuilde tijd, waarin
de gewone Nederlander nog luisterde naar z’n bazen.

Jake is tweeéntwintig, student, raadslid voor Leefbaar
Etten-Leur, krijgt bakstenen door de ruit omdat hij pvv stemt
en kocht een ticket naar Amerika om ter plekke de overwinning
van Donald Trump te vieren. Ikvermoed dat Buma hem onder de
gewone Nederlanders schaart. Jake moet lachen. ‘Haha. Buma.
Diespeech is meeriets voor Wilders, Baudeten een beetjede sp.’

Zo de gewone Nederlander bestaat, hou je 'm niet voor de
gek.

De moeder van Jake is taxichauffeur. Ze moet elke twee jaar
een nieuwe baan zoeken omdat de taxibedrijven geen vaste con-
tracten willen. Dus gooien ze hun chauffeurs er telkens uit. Dit
is wat de politiek heeft bereikt: de flexibilisering van de gewone
Nederlander. ‘Mensen zijn boos en bezorgd,” zegt Jake. ‘Daar
moetje wat aan doen. En niet met mooie praatjes komen en een
etiketje op een groep plakken.’

Ik vraag hem waar ik moet zijn om gewone Nederlanders te
vinden. Jake stuurt me naar de Jumbo aan de Kerkwerve. De
gewoonste wijk in de gewoonste stad, bakstenen huizen met
schuine daken, en rondom de supermarkt drie afthaalchinezen
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en vier snackbars waaronder Restaria Piet Friet.

Daar heeft Dennis ook wel iets te zeggen over politici als Bu-
ma: ‘Die mannen zelf die lijen niks. Die laten d’r eigen niet on-
der de gewone Nederlanders scharen.” Dennis stemt vV, ‘ook
al komt daar ook vast niks van terecht’.

Dan de straat op, waar Truus zegt: ‘Niemand is gewoon.’ De
Jumbo in, waar Joey de normen en waarden van de normale Ne-
derlander definieert als ‘eten om zes uur’. Net als Gio, Joni en
Dylano trouwens, drie gewone Nederlandse schooljongens op
gewone Nederlandse jongensfietsen. Gio en Dylano zijn (half)
Antilliaans, Joni is half Albanees. Dylano zegt: ‘Tedereen is een
gewone Nederlander, het gaat er meer om hoe anderen je zien.’

Ik loop langs Pita Gyros El Greco, langs Aroen traditione-
le Thaise massage, en spreek Nel aan, die collecteert voor het
Spierfonds. Collecteren, zeg ik, een echte Nederlandse ge-
woonte, en daar kijkt ze van op. ‘Is dat zo?’ Ze staat aan de deur
bij Peter, die in een vijfploegendienst werkt in een fabriek, en
begint over het behouden van ‘Nederlandse normen en waar-
den’, en hoe dat moet als er ineens asielzoekers naast je wonen.
Het belangrijkste, zegt hij, is de Nederlandse taal. ‘Maar ik ken
jongens met een andere huidskleur die normalere Nederlanders
zijn dan ik.’

Het lastige aan gewone Nederlanders is ten eerste dat ze
nooit gewoon zijn, en ten tweede dat ze genuanceerder naar de
wereld kijken dan politici graag zouden willen.

Nog eentje dan: Jac Suijkerbuijk plant bloembollen in zijn
voortuin, gewone Nederlander tot uw dienst. Allebei zijn buren
zijn Marokkaans, en eentje is Chinees: ‘Nooit problemen mee.’
Met anderen weer wel: ‘Gewone Nederlanders kunnen trou-
wens ook rotzooi trappen.” Buurman René Konings: ‘Weet gij
wat wij zijn? Echte Brabanders!

Nee, de gewone Nederlanders zijn niet gek.
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Alles hier is altijd in de uitverkoop. Waar korting is zijn men-
sen, dat had Jos goed ingeschat. En moet je nu eens zien: een
lege maandagochtend in een naamloze winter en de helft van
het parkeerterrein is vol. Drieduizend plekken, op comfortabe-
le loopafstand.

Vroeger ging je naar de kerk als het tegenzat, nu ga je naar de
Designer Outlet Roermond. Vroeger ging je bidden, nu bidden
ze tot jou: Armani, Swarovski, Calvin Klein. Op de knieén voor
de kleine man met de grote ogen en de pinpas — sale, sale, extra
sale.

Het is een omvangrijk dorp met namaakgevels, vastgeplakt
aan het stadscentrum. Het is er behaaglijker dan elders. Uit ver-
borgen speakers vloeien evergreens, ook op de roodmarmeren
toiletten. Opgewekt trekt de familie Al-Nuwaif langs de etala-
ges: vader Walid met vrouw en vier kinderen, ze komen uit Koe-
weit. Ze wisten: Designer Outlet Roermond, daar moet je zijn
voor ‘a good discount’.

Ik kom voor iets anders. Ik kom voor Jos van Rey, van wie ze
zeggen dat hij de halve stad heeft verkocht. Morgen staat hij
voor de rechter, ‘El Rey’, de beweeglijke politicus met het drift-
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kikkergezicht. Het ziet er niet best voor hem uit. Omkoping,
belangenverstrengeling, witwassen, verkiezingsfraude, schen-
ding van het ambtsgeheim. De Limburgse omroep L1 heeft
een documentaire over hem gemaakt, Op weg naar het gerecht, en
daarin zie je de koning in al zijn onrust, altijd onderweg naar
‘de mensen’. Tussen canvassen en cliéntelisme ligt een nevelig
niemandsland.

Jos werd uit de vvD gegooid, vertrok als wethouder, richtte
een nieuwe politieke partij op, won grandioos de verkiezingen,
werd gemeenteraadslid en nam daar zitting in de Commissie
Integriteit. Elke partij moet nou eenmaal iemand leveren voor
de Commissie Integriteit. En wie weet er nou meer van integri-
teit dan Jos van Rey?

Big Benny zegt: ‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat Jos hier een
standbeeld krijgt.’

Met Big Benny heb ik afgesproken in de Designer Outlet, bij
de McDonald’s. Hij heet Ben Peters, maar Roermonders ken-
nen hem bij zijn artiestennaam. Zijn stem is schor, zijn lichaam
groot en berekend op het Limburgse carnavalsgeweld. Hij
noemt zichzelf een kwartjeszanger. Afgelopen weekend werk-
te hij elf optredens af a 700 euro per halfuur — herenzittingen,
dameszittingen, het feestseizoen is lang en intensief. Het is
doordouwen, maar dat kan Big Benny. Dat komt door zijn harde
jeugd. Jos is er ook zo een, zegt hij. Jos werkt honderd uur per
week. ‘Ik zie in Jos een narcist. Dat is ook een leiderschapsstijl,
he. Zonder hem was de outlet er niet geweest.’

Nu komen er vier miljoen bezoekers per jaar.

Big Benny is ook nog eens gemeenteraadslid voor de Libera-
le Volkspartij Roermond. De nieuwe partij van Jos. De LVR. De
Lijst Van Rey — geloof nooit in toeval als Jos om de hoek staat
mee te gluren.

Benny’s broer, Dré Peters, is fractievoorzitter. Hun herkomst
is van belang. Ze stammen uit een kompelgezin: tien kinderen,
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vader ziek geworden in de mijnen. Ze leefden op een kranten-
wijk en een beetje invalidengeld, in een stad die almaar armoe-
diger werd, en begonnen van de weeromstuit een uitgeverij. Ze
zijn van het Roermondse Veld, een buurt met ‘hardwerkende
mensen, duivenmelkers en wietkwekers’, zegt Ben. Een volks-
wijk. En precies daar ligt de macht van Jos, die het volk afleer-
de op het cDA te stemmen. Sinds Jos stemmen ze vvD. En nu
stemmen ze LVR. ‘Die mensen daar stemmen op een gezicht,’
zegt Benny, ‘en het gezichtis datvan Jos.’

Ben en Dré waren van huis-aan-huisblad De Trompetter, dat
had Jos ook goed gezien. Dré was directeur, Ben commercieel
directeur. Ze doen het zelf af als ‘een blaadje’, maar dat blaadje
had wel een oplage van goo ooo exemplaren. Dat is drie keer de
Volkskrant. Een dikke kurk om op te drijven, als politicus.

Ze waren geen vrienden van Jos en zijn dat nog steeds niet
(Ben zegt: ‘Jos is geen aardige man’), maar ze sloten wel een
verbond. Dré zat tien jaar lang de gemeenteraad voor, Jos was
veertien jaar wethouder. ‘Er zijn er niet veel die het kunnen, he,’
zegt Ben.

Een koning bestaat bij de gratie van degenen die zijn schild
dragen. Ik vraag Ben of Jos fouten heeft gemaakt.

‘Misschien is hij in de beleving te ver gegaan. Maar iedereen
in Roermond wist dat projectontwikkelaar Piet van Pol zijn bes-
te vriend was.” En als Jos fouten heeft gemaakt, dan waren er
meer. ‘De wethouders hebben altijd ja gezegd. De gemeente-
raad ook. Maar die treden niet af, hé. Denk daar eens aan.’

We drinken koffie. De familie Al-Nuwaif loopt langs en
zwaait, designertassen bungelend aan hun armen.

Hier in de outlet werken onze kinderen, zegt Ben, ‘denk daar
eens aan.’

Hij staat op, wil de rekening vragen, maar gaat weer zitten.
‘Als ik nou de koffie betaal,” zegt hij. ‘Is dat dan belangenver-
strengeling?’
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Het stakingswapen wordt ’s middags in stelling gebracht op
een bewegingloos kruispunt, hoek Blaeulaan-Ptolemaeuslaan:
kantorenland. Het is er leeg en koud, er is geen publiek, maar
als je goed kijkt zie je af en toe een stropdas achter een raam
stiekem de luxaflex omhoogschuiven. Als de stropdas ziet dat
hetin orde is, gaat de luxaflex weer dicht.

Het is geen ideale plek, maar je kunt niet elke dag naar de
Dam, en als je niets doet, doet niemand iets voor jou. Dus blazen
ze op hun fluitjes, en rollen ze de vlaggen uit die zijn klaargezet
door twee ervaren vakbondsmannen met dokwerkersmutsen.
Die doen ook de beveiliging, en hebben de geluidsinstallatie in
orde gemaakt. Wat dat betreft is het vakbondswerk nog steeds
een geolied raderwerk.

Uit een speaker komen de Beatles, I've been working like a dog.
Zal de ceO het lef hebben naar ze toe te komen? Ze scanderen
zich alvast warm, onder leiding van spreekstalmeester Asmae
Hajjari, die de leuzen voorleest van haar iPad.

Wat willen wij?

Werk!

Wanneer willen wij dat?
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