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HANS HOLBEIN DE JONGERE, DE AMBASSADEURS, 1533, 

OLIEVERF OP PANEEL, 207 X 209,5 CM, NATIONAL GALLERY LONDEN
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Elk goed schilderij heeft geheimen. Details kunnen bijvoorbeeld alledaags lijken 
en toch een dubbele betekenis hebben, ze kunnen een clou zijn om de hele voor-
stelling beter te begrijpen, en heel vaak zijn de eeuwenoude details veel actueler 
dan ik vooraf vermoedde. Niks staat toevallig op een schilderij, zoals dat in foto’s 
wel kan gebeuren.
 Schilders kijken beter dan wij, ze moesten immers in staat zijn om alles om 
zich heen uit te beelden. Kunstenaars zijn kijkexperts, ze merken op wat ons vaak 
nog ontgaat. Een beroemd citaat van Oscar Wilde in zijn essay The Decay of Lying 
(1891) zegt dat niemand de mist boven de rivier de Theems opmerkte voordat de 
impressionisten die schilderden. Dit boek staat vol ervaringen die daaraan doen 
denken in 56 hoofdstukken over kijken naar kunstdetails. Steeds wanneer ik een 
detail zie, merk ik daarna dat vergelijkbare dingen in de buitenwereld me eerder 
opvallen. Of in een ander schilderij. Kunst helpt zo om bewuster te kijken. 
 Een voorbeeld. Op De ambassadeurs, een groot schilderij van de zestiende-eeuw-
se schilder Holbein, staat iets vreemds. Bijna niemand merkt het meteen op, want 
er is veel te zien: twee jonge, in satijn en bont geklede mannen en een tafel vol 
spullen die hun status onderstrepen: muziekinstrumenten, een hemelglobe, een 
passer, een zonnewijzer, een liedboek. Ze hebben het goed, deze jongens. En dan 
doemt ineens die rare uitgestrekte vlek op, als een mistwolk zwevend boven de 
vloer. Wat in hemelsnaam is dat? 
 De vlek is zo’n geheim. Een truc die u, hooggeëerd publiek, rechtstreeks uit 1533 

Hoe kunst ons 
opmerkzamer maakt
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van de kunstenaar krijgt voorgeschoteld. Het veroorzaakt een interactie tussen het 
schilderij en de kijker. Zó veel verschillen kunstenaars ook weer niet van gooche-
laars: ze spelen met je oog en sturen je aandacht. Om de vlek te begrijpen heeft 
de kijker een ‘sleutel’ nodig. In dit geval houdt dat in dat je helemaal rechts aan 
de zijkant moet gaan staan of toevallig een bolle spiegel mee moet brengen. Dan 
wordt het duidelijk: de lange vlek is van schuin rechts bekeken een perfecte ronde 
schedel. Daarmee is niet alleen jouw perspectief verschoven, ook het perspectief 
op het hele schilderij kantelt. Want Holbein bedoelde hier iets mee. Al dat goud, 
die instrumenten, dure kleren: je hebt het maar even, wilde hij zeggen. Het portret 
etaleert niet alleen succes, Holbein geeft ook de boodschap dat we vooral niet 
moeten vergeten dat we allemaal sterfelijk zijn. Daar gaan de jonge ambassadeurs 
met hun bravoure. 
 Het is een betekenisvol grapje met beloning. Een beroemd voorbeeld van ana-
morfische kunst, zoals deze vervormingen heten. En het is natuurlijk de bedoeling 
dat we het niet metéén zien. Om het te kunnen opmerken, moet je lang voor het 
schilderij staan, vermoedelijk langer dan de 13 tot 45 seconden die een bezoeker 
neemt voor een kunstwerk in een museum.1 De vraag is of we nog tijd hebben het 
beeld met ons te laten spelen.
 Tegenwoordig komen er dagelijks talloze beelden op ons af waarover we de aan-
dacht moeten zien te verdelen. In één dag zien we naar schatting evenveel beel-
den als iemand van twee eeuwen geleden in zijn hele leven zag, laat staan in de 
zestiende eeuw, toen De ambassadeurs geschilderd werd. Daar staat tegenover dat 
de schilderijen nu wel voor veel meer mensen te zien zijn. De ambassadeurs hing 
tot 1653 in het kasteel van de familie van Jean de Dinteville, de man links op het 
schilderij, en waren alleen voor het sociale netwerk van de familie toegankelijk. Nu 
schuiven er jaarlijks vijf tot zes miljoen bezoekers langs in de National Gallery. Het 
schilderij hangt tussen kunst die met compleet andere bedoelingen is gemaakt, uit 
tientallen andere landen en culturen, en uit minstens zeven eeuwen. De concur-
rentie voor Holbeins illusionistische truc om de aandacht te vangen is dus nogal 
toegenomen.
 Wanneer je naar een museum gaat, is het makkelijk om overweldigd te raken 
door de hoeveelheid werken, de enorme onderlinge verschillen van de verhalen, 
en kun je het gevoel krijgen dat je te weinig weet om het te begrijpen. Dat geldt 
voor mensen die gewend zijn kunst te kijken vaak evenzo als voor wie weinig 
musea bezoekt. In de afgelopen jaren heb ik een paar dingen geleerd die helpen 
om beter te kijken. Niet door kennis en studie, maar gewoon door te doen.
 Dit boek is voor iedereen die bewuster wil kijken en meer wil opmerken. Ik 
merkte zelf na jaren schrijven over tentoonstellingen dat ik in musea nog altijd 
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veel over het hoofd zag omdat ik vooral met de samenhang tussen de schilderij-
en bezig was. Veel ontging me. Daarom schrijf ik sinds vier jaar alleen nog over 
details. Over de ontdekkingen, en het plezier dat het me opleverde, leest u in dit 
boek. Het bevat de mooiste details die ik in musea tegenkwam. 
 De zeven belangrijkste inzichten die deze manier van kijken mij bracht, deel ik 
in dit hoofdstuk. Sommige komen overeen met de ervaringen van schilders door 
de eeuwen heen met betrekking tot hoe het oog werkt. En het prettige is: deze 
inzichten en tips zijn toepasbaar in het museum en daarbuiten. Kunst kan helpen 
beter te kijken omdat we kunnen leren van het scherpe oog van de kunstenaar. 
Noem het gerust ‘mindful’ kijken. 
 De afgelopen eeuw is de kennis van het kijken ook grondig onderzocht in de 
wetenschap. Waarnemingspsychologen en neurologen kunnen nu verklaren 
waarom we het ene detail wel zien en het andere niet, hoe het komt dat de ene 
persoon iets compleet anders waarneemt dan de ander, hoe onze blik onbewust 
‘geprogrammeerd’ wordt en wat we kunnen doen om onze opmerkzaamheid te 
vergroten. Ook die kennis heb ik toegevoegd aan de tips.
 Omdat kijkervaring lang niet alleen over kunst gaat, heb ik zeven experts uit 
heel andere beroepen gevraagd hun ervaring te delen. Politiecommissaris Jamil 
Meusen moet snel veiligheidssituaties kunnen inschatten op straat, stadsecologe 
Anneke Blokker merkt in Amsterdam de trek van de rivierkreeften op die veel 
stadsbewoners ontgaat, en Paul Mijksenaar, een reus in de ontwerpwereld, ziet 
hoe mensen navigeren in de openbare ruimte – hij kijkt naar hoe mensen kijken – 
en maakt daar bewegwijzering bij, die onder meer op Schiphol te zien is. De zeven 
mensen die ik sprak zijn alle zeer geoefende kijkers, en ze geven ons adviezen hoe 
we meer op kunnen merken. 
 Voor we naar de inzichten gaan nog een kleine toelichting op de term opmerk-
zaamheid, die centraal staat in dit boek. In de kunstgeschiedenis komt deze term 
al lang voor; de eerste die het woord gebruikte was de Duitse schrijver Alois Riegl, 
in een artikel over Hollandse groepsportretten, in 1902. Riegl bedoelde met zijn 
Aufmerksamkeit niet dat wij als kijker opmerkzaam moeten zijn; hij doelde op de 
sfeer van het schilderij. Hij dichtte de voorstelling, en de personen die erop zijn 
afgebeeld, de menselijke eigenschap van opmerkzaamheid toe. Het schilderij leef-
de dus als het ware. Riegls doel was te laten zien dat die opmerkzaamheid ervoor 
zorgt dat wij een relatie aangaan met de voorstelling – we kunnen bijvoorbeeld het 
gevoel krijgen aanwezig te zijn in de ruimte van de voorstelling. De relatie tussen 
kunstwerk en kijker is volgens Riegl van het hoogste belang in de kunstgeschiede-
nis. Hij beschreef daarmee als eerste het beeld als responsief, om een woord uit 
ons smartphonetijdperk te gebruiken; er ontstaat interactie tussen beeld en kijker. 
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 Het is vast geen toeval dat Riegl zijn artikel schreef in dezelfde periode dat kun-
stenaars erachter kwamen dat wij de werkelijkheid nooit objectief kunnen zien, 
en dat onze perceptie afhangt van zaken als weer, tijd, licht en stemming. Het was 
ook de tijd dat massacommunicatie opkwam en de straten voor het eerst vol kleu-
rige reclames hingen, vaak gemaakt door kunstenaars. De impact die een beeld 
kon hebben op de kijker kreeg een nieuwe invulling, omdat beelden in veel grotere 
aantallen gereproduceerd en verspreid konden worden. 
 Al sinds de Oudheid schrijven mensen macht toe aan kunstwerken en objecten, 
in alle culturen. Beelden hebben invloed op mensen en worden soms ervaren als 
levend, denk maar aan heiligenbeelden die aanbeden worden. Caroline van Eck, 
hoogleraar in Leiden en Cambridge, heeft hier het interessante boek Art, Agency 
and Living Presence (2015) over geschreven. Een klassiek verhaal over de invloed 
van beelden op mensen, dat door haar ook wordt besproken, is dat over Medusa; 
Medusa was een mooie vrouw die veranderd was in een monster – een Gorgo – als 
straf van de goden omdat ze zich door Poseidon had laten verleiden. Zij had als 
Gorgo de macht om iedereen die haar aankeek te verstenen. Toen het Perseus 
lukte haar te onthoofden, plaatste oorlogsgodin Minerva het hoofd op haar schild. 
Dat schild versteende Minerva’s vijanden zodra ze het zagen. Medusa is zo sym-
bool geworden voor de impact van kunst op de kijker. Daarom staat ze op het 
omslag van dit boek. 
 De afgelopen jaren waren de leukste van mijn werkzame leven. Ik heb ontdekt 
dat ik vrij naar kunst mag kijken en mocht mijn kijkplezier delen; ik merkte dat 
kunstwerken gaan ‘leven’ als je details aandacht geeft en dat dit helpt om bewuster 
te kijken. Ik hoop dat de tips en de details in dit boek bijdragen aan uw opmerk-
zaamheid en kijkplezier.

.
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Inzicht 1
Goed kijken begint met negeren
Over de kracht van isoleren

Een van de eerste stukken die ik schreef over kunstdetails ging over twee soldaten. 
Het is een voorstelling van Hans Memling waarop de wederopstanding van Jezus 
staat verbeeld.2 Eén soldaat lijkt in zijn ogen te wrijven zoals we allemaal doen 
wanneer we plotseling wakker worden gemaakt. Zijn helm spiegelt prachtig – ik 
maakte er een foto van. Memling kon ontzettend goed de omgeving laten reflec-
teren in een heel klein stukje metaal of glas. Toen ik goed keek, viel me op dat die 
spiegeling in de soldatenhelm precies Jezus liet zien, die net uit zijn graf opstaat. 
Dat deed me beseffen dat het niet gewóón wrijven was wat die soldaat deed, maar 
dat hij probeerde het felle licht tegen te houden: het goddelijke licht. Pas later 
merkte ik nog iets leukers op: de andere slapende soldaat, die we op de rug zien, 
is óók te zien van de voorkant. Zijn gezicht is gespiegeld het harnas van zijn maat! 
Dat gaf me nieuwe informatie, namelijk dat deze soldaat in het geheel niet sliep. 
Hij kijkt stomverbaasd, als door de duivel opgeschrikt, naar… Jezus. Die hele spie-
geling is niet groter dan de nagel van mijn wijsvinger. Een prachtig spel binnen één 
detail. Het wierp nieuw licht op het schilderij, want het toont de impact van Jezus’ 
wederopstanding op de omstanders. 
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Het inzicht dat dit mij gaf, werd mijn belangrijkste motivatie om over kunst te 
schrijven: de kunstenaar heeft altijd iets verborgen voor je. In goede kunst, daar 
kun je op vertrouwen, barst het van de details die nieuwe dingen aan je onthullen 
als je er tijd voor neemt.
 Memlings Triptiek van de wederopstanding (1490) hangt in het Louvre in 
Parijs, een museum met 380.000 objecten uitgestald op 60.000 vierkante meter 
museum zaal in acht departementen. De triptiek hangt in zaal 5 op de tweede etage 
in de Richelieuvleugel, bij een tiental andere werken uit de vijftiende eeuw. Er zijn 
dus nogal wat keuzes te maken voor je aankomt bij een detail als dit. 
 Dat klinkt fijn, maar een groot probleem voor veel mensen die een museum 
bezoeken is juist de overvloed. Niet elk museum is als het Louvre, maar elk muse-
um heeft wel veel objecten, en elk van die objecten is meer dan een vluchtige, swi-
pende blik waard. Deze wonderlijke spiegeling had ik nooit opgemerkt als ik álles 
had willen zien. 
 De Britse cultuurhistoricus Ernst Gombrich, die in zijn boeken veel aandacht 
had voor de psychologie van het kijken – zijn naam zal hier vaker terugkomen – 
schreef in The Image and the Eye (1982): ‘Alle aandacht vindt noodzakelijk plaats 
tegen de achtergrond van onoplettendheid.’ Om überhaupt te kunnen zien, moe-
ten we selecteren en isoleren. Iets wat Leonardo da Vinci eeuwen daarvoor uit 
ervaring al wist, en ook filosofen al eerder beschreven. Leonardo merkte op dat 
het oog navigeert en prioriteiten stelt. Hij gebruikte die kennis ook in zijn notities 
die als adviezen aan jonge kunstenaars gelezen kunnen worden. De kunstenaar  

HANS MEMLING, TRIPTIEK VAN DE WEDEROPSTANDING, CIRCA 1490, 

OLIEVERF OP PANEEL, 62 X 42 CM, LOUVRE PARIJS
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kan het ene uitlichten ten bate van het andere, en zo ons oog sturen.
 Inmiddels begrijpen wetenschappers steeds beter hoe het komt dat visuele 
prikkels de aandacht beïnvloeden. Opmerkzaamheid, het vermogen om bewust te 
kijken, vermindert aanzienlijk als de visuele prikkels toenemen. In 2014 lieten drie 
psychologen aan de Carnegie Mellon Universiteit in Pennsylvania zien dat kinderen 
al op heel jonge leeftijd aandacht verliezen als de omgeving te druk is: in een klas 
die is volgehangen met creatief materiaal presteren ze slechter dan in een klas waar 
weinig aan de muur hangt. Kinderen zijn vaker afgeleid, doen meer dingen die niet 
horen bij de taak waar ze mee bezig zijn en hun eindprestaties zijn minder goed. 
 Een van de experts die ik in dit boek interview, festivaldirecteur Sjoerd Wynia, 
vertelde dat hij gevoelig is voor visuele overdaad: ‘Elke keer als ik uit een museum 
kwam was ik uitgeput. Echt in de war van de overvloed.’ Hij moest oefenen in 
wegfilteren en concentreren op één ding. Dat lukte pas na jaren. 
 Breinonderzoekers hebben veel onderzoek gedaan naar het ‘selecteren’ van 
prikkels. Onze hersens kiezen voortdurend tussen alles wat er in ons blikveld valt, 
zodra we onze ogen openen. Dat zorgt ervoor dat het visuele systeem efficiënt is. 
Systemen die weinig energie verbruiken zijn in evolutionair opzicht in het voor-
deel, schrijft waarnemingspsycholoog Stefan van der Stigchel in zijn interessante 
boek Zo werkt aandacht (2016). Het visueel systeem pikt alleen op wat relevant 
voor je is, en beschouwt de rest als een soort ‘extern geheugen’ waar het bij kan 
wanneer dat nodig is. In een museum is dat selecteren minder vanzelfsprekend, 
want bij kunst is niet meteen duidelijk wat ‘nodig’ is. In plaats van te proberen de 
aandacht te verdelen over veel beelden, kunnen we opzettelijk doen wat het brein 
eigenlijk wil: negeren en selecteren. 
 In dit boek is vrijwel elk stuk een voorbeeld van bewust, soms geforceerd negeren 
en isoleren: Manets Le Balcon [pag. 275] bijvoorbeeld is zó’n beroemde voorstelling 
dat juist het kleine hondje achter de groene tralies mij pas later opviel. De zonnering 
van Alethea Talbot in Anthony van Dycks Madagaskar portret [pag. 235] is lang niet 
het eerste wat opvalt in het indrukwekkende dubbelportret. En de gouden feniks in 
de mantel van Maria in het altaar van Agnolo Gaddi [pag. 221] is misschien wel een 
van de laatste dingen die je zullen opvallen – een piepklein patroontje in de stof – 
terwijl er een geweldig verhaal over textielhandel met China en de kopieerdrang van 
de Italianen van de oude Chinese mythologieën in verborgen ligt. 

Tips 
Kies per bezoek een aantal zalen uit, afhankelijk van de tijd die je hebt. Halveer dat aan-
tal en ga dan het museum in. Kies per zaal één kunstwerk en blijf daar even lang voor 
staan als je anders in de hele zaal zou doorbrengen.
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Inzicht 2
Laat je niet sturen
Je wordt gemanipuleerd waar je bij staat

De dingen die we als eerste opmerken, zien we vaak omdat ons oog gestuurd 
wordt. Onze aandacht wordt ‘geprogrammeerd’ zonder dat we het weten. Een leuk 
experiment werd gedaan door de Britse illusionist Derren Brown in zijn bbc-tele-
visieprogramma Mind Control. Hij liet twee reclamemannen van Saatchi & Saatchi 
naar zijn kantoor komen per taxi en gaf ze daar een opdracht om een advertentie 
te maken voor een winkelketen. Ze hadden slechts dertig minuten om iets te 
bedenken en gingen snel aan de slag. Toen ze naam, idee en slogan presenteerden 
aan Brown, gaf de illusionist ze een gesloten envelop. Na de presentatie mochten 
de mannen de envelop openen, om daarin advertentieschetsen te vinden met vrij-
wel dezelfde teksten en beelden. De associaties van de mannen kwamen precies 
overeen met die van Brown! In een tamelijk beduusde reactie wisten de creatieven 
niet of ze het nou héél goed hadden gedaan, of op een of andere manier waren 
beetgenomen. Het antwoord was beide: een terugblik op de taxirit liet zien dat 
de mannen alle teksten, beelden en associaties al hadden gezien. Op t-shirts van 
voorbijgangers, op kleine aanplakbiljetten aan de muur. Het was zo onopvallend 
dat ze niets bewust hadden opgeslagen. Maar hun hoofd was geprogrammeerd en 
op het moment dat ze hun ideeën onder druk moesten uiten, kwam het er alle-
maal uit. Derren Brown gebruikte tactieken uit de reclame-industrie om aandacht 
te sturen bij de creatieven zelf. 
 Het trekken van aandacht met al dan niet bewust opgeslagen eerdere ervaringen 
heet priming. Het televisieprogramma werd gemaakt voordat Twitter, Facebook, 
Tinder en Instagram bestonden. YouTube bestond net een jaartje. Die technolo-
gieën beïnvloeden allemaal in hoge mate ons kijken met behulp van algoritmes; 
we krijgen aangeboden waar we al eerder naar zochten, ook in andere apps of 
websites. 
 In een museum worden we niet geprimed, althans niet door de kunstwerken, 
maar het sturen van het oog is wel al eeuwen bekende praktijk bij kunstenaars  
en goochelaars. Kunstenaars gebruiken beelden die associaties oproepen en creë-
ren zo herkenbare beeldtaal. En kunstenaars beïnvloeden onze aandacht  
met kleur, licht en compositie. In Leonardo da Vinci’s Traktaat van de schilder-
kunst, een verzameling van zijn aantekeningen over schilderkunst die zijn leerling 
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