
De uilen

In ’t lommer van de taxus schuilen
De uilen keurig in ’t gelid,

Elk of een vreemde god daar zit;
Rood straalt hun oog. Peinzende uilen.

Zo zullen ze daar roerloos blijven
Totdat het uur der droefheid slaat,
Waarop de zon schuins ondergaat,

Als hem het duister komt verdrijven.

De wijze leert van deze uilen
Dat men op aarde vrezen moet

Voor wat zich roert en woelziek woedt;

Wie koortsig schimmen na blijft jagen,
Zal als zijn straf steeds mededragen
Dat hij van plaats wilde verruilen.

Charles Baudelaire (1821-1867)
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Proloog

De uil in het woud

De bosuil in Three Acre Wood scheert soms over 
mijn hoofd wanneer hij zijn avondronde maakt. 

(Net als wij hebben de dieren hun rituelen.) Soms is 
hij minder dan een meter van me af – misschien zelfs 
een halve meter? – maar zijn vlucht is zo geruisloos dat 
ik er nauwelijks iets van merk, behalve een soort zwaar-
te in de lucht... Dit is in de schemering, en daarom zie 
ik slechts een vage schim wanneer ik opkijk. Wanneer 
hij ’s nachts over me heen vliegt, is hij niet meer dan 
een suggestie, een aanwezigheid die je niet ziet.
 We houden varkens, schapen en koeien aan de rand 
van het bos (en soms in het bos), dus Spikkel de Grote 
en ik zijn goede bekenden. Ik houd me met mijn zaken 
bezig en hij met de zijne. Als je wilt worden geaccep-
teerd door een uil moet je een vertrouwde verschijning 
zijn in het landschap. Uilen zijn bang voor het onbe-
kende.
 Spikkel de Grote zit graag in een schilderachtige, 
knoestige kastanjeboom aan de rand van het bos. Vori-
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ge week liep ik op hem af in de vuurgloed van de avond 
terwijl hij mij aandachtig in de gaten hield. Vogels 
snappen wat je van plan bent. Daarom hield ik mijn 
handen in mijn jaszakken, om te laten zien dat ik in 
vrede kwam. Hij liet me tot ongeveer drie meter nade-
ren en vloog toen weg met zijn trage, motachtige vleu-
gels; de Heer van de Nacht. Hij was niet geschrokken. 
Hij was gewoon niet geïnteresseerd en had wel iets be-
ters te doen dan mensen kijken.
 Ik wilde daarentegen niets liever dan uilen kijken.

Het geheime leven van de uil   10 05-09-18   12:26



11

Inleiding

Uil die ik ben!

Huil.
 Het Engelse woord owl gaat terug naar het ule 

uit Angelsaksische tijden en kent in heel Europa equi-
valenten (hibou in het Frans, Eule in het Duits, uil in 
het Nederlands, ulula in het Latijn), die allemaal zijn 
ontleend aan een of ander stamwoord dat de Ouden ge-
bruikten om het gehuil van een wolf aan te duiden en 
na te bootsen. Net als de huilende wolf is de huilende 
uil een schepsel van de nacht en daarom dus een ma-
gisch wezen.
 ’s Nachts worden wandaden gepleegd. Daarom is 
geen heksensoep compleet zonder een portie uil (in het 
vierde bedrijf van Macbeth van Shakespeare vragen de 
heksen om ‘a wing of howlet’, ofwel een ‘huilenwiek’), 
klinkt aan het slot van een griezelroman steevast de 
roep van een uil en eindigt iedere horrorfilm met een 
close-up van starende uilenogen. Zelfs een doorwroch-
te twintigste-eeuwse literaire stilist als Sylvia Plath 
kon de verleiding niet weerstaan om een vleugje ‘bleke 
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roofzuchtige’ uil toe te voegen aan een gedicht om de 
dreiging in een stadje in New England te suggereren.
 De nacht is verlatenheid, en verlaten is ook de ha-
bitat waar de uil zijn toevlucht zoekt. De profeet Jesaja 
voorspelde de verwoesting van Babel: ‘Voor altijd blijft 
het onbewoond [...] de huizen zitten vol uilen.’ Uilen 
wonen in ruïnes, bossen en woeste streken. Het zijn 
werkelijk wilde dieren.
 Uilen zijn actief wanneer wij, dagwezens, liggen te 
slapen. Nachtelijkheid komt even weinig voor bij vo-
gels als bij mensen; minder dan 3 procent van de vogel-
achtigen werkt na zonsondergang.
 Uilen zijn dus de Ander. Ze schuwen het licht, de 
beschaving, het goede. Welk neologisme bedachten de 
Engelsen toen ze in de Middeleeuwen een woord moes-
ten verzinnen voor de nachtelijke smokkel van scha-
penvachten naar Frankrijk? ‘Owling’, ofwel ‘uilen’.
 Arme uilen. Als ze het er eens op wagen om overdag 
rond te vliegen, zouden ze op naderend onheil duiden, 
want hun verschijning betekent een omkering van de 
natuurlijke orde. In Julius Caesar van Shakespeare wordt 
Caesars dood aangezegd door een uil die zich overdag 
vertoont:

En gist’ren zat, op ’t middaguur, de vogel
Der nacht op ’t midden van de markt, en krijschte,
En slaakte een gil.
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En toch is de uil ook een geliefde knuffel in de kinder-
kamer. De uil wordt voorgesteld als een goedmoedig en 
wijs dier (al kan hij niet spellen) en is Ull in de verha-
len over Winnie de Poeh van A.A. Milne, de studieuze 
Wijze Uil in de saga van Grijsje het Konijn van Alison 
Uttley en de co-ster van Edward Lears nonsensgedicht 
‘De uil en de poes’.
 Door zijn rechte houding, grote ogen en mensach-
tige gezicht kan de uil makkelijk worden geantro-
pomorfiseerd (en in een knuffeldier worden veran-
derd). Zelfs doorgewinterde ornithologen die Athene 
noctua, de steenuil, zien, menen een strenge, ouderlijke 
uitdruk king op zijn gezicht te herkennen. Sneeuwuilen  
gedragen zich als hooghartige ijskoningen en -konin-
ginnen. Bosuilen, zoals Ull, zien eruit als knorrige goed-
zakken.
 Er is iets met uilen. Meer dan alle andere vogelfami-
lies maken ze overal ter wereld een reactie in ons los en 
dat doen ze al sinds mensenheugenis. Het is iets atavis-
tisch; we zijn genetisch geprogrammeerd om een voor-
keur te hebben voor dieren die op ons lijken. In vroegere 
tijden stond de uil bekend als de ‘vogel met het mensen-
hoofd’. We vallen voor dat mensachtige gezicht.
 Ik schrijf dit in november in het uiterste westen van 
Engeland, tijdens dat onduidelijke moment van de dag 
waarop dag en nacht elkaar overlappen als in een 
venndiagram, wanneer de schemering de vallei vult als 
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de vloed. Sommige mensen noemen het avondsche-
mering, anderen uilenvlucht.
 In het bos achter ons huis is onze bosuil begonnen 
met roepen.
 ‘Hoe-hoe-hoe-hoe-oe-oe.’
 Ja, de roep van Spikkel de Grote is spookachtig. Maar 
hij is ook een zegening van het land; uilen jagen alleen 
op plekken waar leven is dat kan worden gedood.
 Voor de mens is een uil dus van alles tussen Goed en 
Kwaad. Maar wat is een uil nu echt?

De uil en de poes

De uil en de poes zeilden naar zee
In een kleine groene boot.

Met drie potten honing, genoeg geld voor hun twee,
Voelden ze zich rijk als een koning.

Uil nam zijn gitaar en zong met heldere stem:
‘O lieve poes. O poes, mijn lief,

Jij bent een poes uit duizend.
Echt waar!
Echt waar!

Een poes uit duizend, echt waar!’

Poes raakte hem aan in het licht van de maan.
‘Wat zong je dat prachtig, mijn lief.
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