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1

Wat een vreemd land

Vroeger is raar. Naarmate ik ouder word, realiseer ik me dat 
sterker. Ik heb al moeite om het vroeger te begrijpen waar 
ik deel van uitmaakte, laat staan de geschiedenis die zich 
middels boeken, verhalen en fi lms openbaart.

Het verleden is een vreemd land. Ik heb even gedacht dat 
dit mijn eigen en hoogst oorspronkelijke gedachte was. Nou 
ja, mijn eigen idee was het misschien wel, al weet je nooit 
zeker wat je zelf hebt bedacht en wat van anderen afkomstig 
is, maar origineel is het bepaald niet. Onder historici, zo 
ontdekte ik, blijkt het een veelvoorkomend inzicht te zijn. 
De eerste die het opschreef, in 1953, was overigens geen 
historicus maar de Engelse auteur Leslie Poles Hartley: Th e 
past is a foreign country, they do things diff erently there.1

Dat maakt het verleden tevens intrigerend. Juist omdat 
ze in andere landen merkwaardige gewoonten hebben, is 
het daar spannend. In het begin van de fi lm Pulp Fiction 
zitten twee moordenaars (gespeeld door Samuel L. Jackson 
en John Travolta) in een auto te babbelen. De een vertelt 
tegen de ander dat hij in Amsterdam is geweest. ‘Weet je 
hoe ze daar hun patat eten? Nee? Met mayonaise! Getver!’

Het verleden is nog merkwaardiger dan de hoofdstede-
lijke snackgewoonten. In 2017 was ik in Locmariaquer en 
Carnac, stadjes in Bretagne (Frankrijk) waar het wemelt 
van de prehistorische monumenten, vergelijkbaar met die 



12

in het Engelse Stonehenge en de Drentse hunebedden. Daar 
is die exotische, verre wereld, waar ze dingen zo anders 
doen dan bij ons, opeens heel dichtbij en tastbaar.

De monumenten dateren van een paar duizend jaar voor 
Christus – eigenlijk niet zo heel lang geleden, ongeveer in 
de tijd van Mozes en de farao’s. Ze zijn gebouwd door men-
sen die op ons leken – misschien zelfs directe voorouders 
waren van u en mij, al wordt dat tegenwoordig iets minder 
waarschijnlijk geacht. Je rijdt langs kilometerslange rijen 
menhirs, kruipt in oude dolmens (grafkamers) en begrijpt 
er niks van. Het is niet eens zozeer de vraag hoe ze die 
immens zware stenen in hemelsnaam hebben vervoerd 
en opgericht – daar kunnen we ons dankzij modern we-
tenschappelijk onderzoek nog een beetje een voorstelling 
van maken, en daar komt uit naar voren dat deze mensen 
technologisch niet achterlijk waren en ook nog eens een 
strak georganiseerde samenleving hadden – kortom, dat 
het behoorlijk moderne mensen waren.

Maar een andere vraag is belangrijker: wat dreef deze mo-
derne mensen, waarom deden ze het, wat ging er in hun 
hoofden om? Omdat het schrift in onze contreien nog 
niet was uitgevonden (elders was het aan het rijpen) en 
er dus verklaring noch ondertiteling is nagelaten bij deze 
bizarre monumenten, kunnen we slechts vergelijken met 
kathedralen, wolkenkrabbers, voetbalstadions en andere 
indrukwekkende gebouwen uit onze tijd. Dat ze het mis-
schien deden om andere volkeren te imponeren. Wellicht 
meenden ze bij de goden op die manier een plek in het hier-
namaals te regelen. Of ze wilden een mooi feest organiseren 
bij begrafenissen en tevens de zielen van hun geliefden rust 
geven. Geen idee.
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Dat het zo moeilijk is om dichter bij het verleden te 
komen, komt deels door wat Steven Pinker, hoogleraar 
psychologie aan de Amerikaanse Harvard-universiteit en 
intellectueel omnivoor, de ‘vloek van kennis’ noemt. Als je 
eenmaal iets weet, is het moeilijk om je voor te stellen dat 
er een tijd heeft bestaan dat mensen dit niet wisten.

Bij het Jordaanoproer van 1934 weigerden arme Amster-
damse steuntrekkers de uitgedeelde blikken tomatensoep, 
omdat zij de tomaat niet kenden.2 Als je zoiets leest, denk je 
onwillekeurig: wat waren ze vroeger toch achterlijk. Maar 
dat is een ernstige misvatting, veroorzaakt door het feit dat 
het vrijwel onmogelijk is om de tomaat, tegenwoordig alom 
aanwezig, weg te denken.

Bijna alles was vroeger onaangenamer, harder, gemener, 
viezer, onfatsoenlijker, schofteriger en onmenselijker dan 
nu. Ik heb veel artikelen en twee boeken over de vooruit-
gang in de wereld geschreven – Het Grote Goed Nieuws 
Boek uit 2007 en Alles wordt beter! – nou ja, bijna alles uit 
2015 – waarvoor ik mij in het verleden heb verdiept. Ik was 
geschokt en dolblij dat ik in 1951 in Nederland ben geboren. 
Wat leven wij in een paradijs in vergelijking met onze voor-
ouders (en in vergelijking met hedendaagse medemensen 
in arme landen)!

Naarmate ik voor dit boek meer over het verleden ging 
lezen, werd het afstotender. Erasmus, de grote humanist, 
de man die onze voorouders leerde hoe je fatsoenlijk met 
elkaar moet omgaan en held van mijn stad, bleek behoorlijk 
antisemitische oprispingen gehad te hebben. Tussen 1730 
en 1740 heeft zich in het tolerante en liberale Nederland 
een heksenjacht op homo’s afgespeeld. Er werden bijna 400 
homo’s veroordeeld. De meesten kwamen er met een lichte 
straf vanaf, maar in Utrecht werden achttien mannen in de 
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kelder van het stadhuis gewurgd, onder wie de zestigjarige 
Barend Blomsaet – zijn naam staat op een homo-monu-
ment bij de Dom. Gewurgd.

Johan van Oldenbarnevelt – voorbeeldig dienaar van het 
land, vergelijkbaar met wat nu een minister-president is, die 
het land een tijdlang leidde in de opstand tegen Spanje – is 
op basis van dubieuze argumenten onthoofd, op instigatie 
van Maurits (zoon van de Vader des Vaderlands) en veroor-
deeld door een neprechtbank. Onthoofd! Natuurlijk had ik 
op de hbs-b gehoord over de moord op de broers De Witt 
in 1672, maar dat ging toen mijn ene oor in en het andere 
weer uit; ik had andere interesses. Het raakte me echter vol 
in het middenrif toen ik – belangstellend naar de zeven-
tiende eeuw, eeuw van mijn hoofdpersoon – de fi lm over 
Michiel de Ruyter bekeek, met een onverstaanbare Frank 
Lammers in de hoofdrol. Hoe de broers die net als Van 
Oldenbarnevelt heel veel voor hun land hebben gedaan on-
dersteboven werden opgehangen, dat hun ingewanden door 
de omstanders werden opgegeten en hun geslachtsdelen en 
harten trofeeën werden.

Had dit zich echt in Nederland afgespeeld? In dat brave, 
beschaafde Nederland? Toen ik in januari 2016 het idee 
kreeg om aan dit boek te beginnen, was het verleden al 
tamelijk omstreden en dat is sindsdien alleen maar ster-
ker geworden. We hebben het alsmaar verhardende maat-
schappelijke debat over Zwarte Piet, waarbij de zwart 
geschminkte knecht van Sinterklaas met dikke lippen en 
kroeshaar krenkend is geworden voor veel medelanders – 
wat door anderen weer als een aanval op de Nederlandse 
volksaard wordt gezien. Zelfs een feestje waar kinderen 
zich als cowboys en indianen verkleden kan niet meer door 
de beugel. In het onderwijs is steeds meer aandacht voor 
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de zwarte bladzijden van de Nederlandse geschiedenis. 
Serieuze historici vragen zich af of de term ‘Gouden Eeuw’ 
nog wel kan worden gebruikt, aangezien in die tijd ook het 
kolonialisme ontstond en de slavernij een grote vlucht nam.

Juist omdat vroeger brisant is geworden, maak ik even 
duidelijk waar ik sta. Ik geloof dat de oorlog (destijds eufe-
mistisch ‘politionele acties’ genoemd) van de jaren veertig 
in Indonesië waar zowel mijn vader als mijn schoonvader 
in meegevochten hebben fout was, ik gebruik het woord 
‘neger’ niet, van mij mag Piet groen of geel zijn, ik geloof dat 
het met de integratie van moslims in Nederland wel goed 
komt, ik heb Wij Slaven van Suriname van Anton de Kom 
uit 1934 gelezen, de slavernijtentoonstelling in Fort Nieuw 
Amsterdam gezien – op de plek waar de Surinamerivier 
en de Commewijnerivier samenvloeien –, en ik stem door-
gaans op brave middenpartijen.

Net zoals ik me als Nederlander bezwaard voel over het 
antisemitisme en het kolonialisme in de Nederlandse en 
Europese geschiedenis, schaam ik me voor de slavernij. 
Mijn eigen voorouders, zo heb ik uit stambomen kunnen 
achterhalen, hebben daar tussen twee haakjes niets mee te 
maken gehad – buiten dat ze van de extra welvaart hebben 
geprofi teerd die er door de slavernij aan de reeds enorme 
rijkdom van de Gouden Eeuw in Nederland is toegevoegd.

Natuurlijk zijn er Nederlanders die via erfenissen wel 
baat hebben gehad bij de slavernij. Ik ken iemand die een 
keer half gegeneerd maar toch ook een beetje trots vertel-
de dat een verre voorvader een Zeeuwse burgemeester en 
tevens slavenhandelaar was. Verder woon ik in een straat 
die genoemd is naar een rijke schilder, wiens overgroot-
vader een Rotterdamse slavenhandelaar was. Mijn eigen 
voorouders daarentegen waren hardwerkende knechten 
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uit de Hoekse Waard (via mijn vader) en het Westland (via 
mijn moeder). Zij zijn eerder uitgebuit dan dat ze anderen 
uitbuitten.

De voor u liggende combinatie van auteur en boek is mis-
schien niet voor iedereen vanzelfsprekend. Ik ben een in 
Delft opgeleide chemicus die meer dan veertig jaar – eerst 
negen jaar voor het dagblad nrc Handelsblad en daarna 
meer dan dertig jaar voor het weekblad Elsevier – verslag 
heeft gedaan van wetenschappelijk onderzoek en techno-
logische ontwikkelingen plus de maatschappelijke contro-
verses en debatten die daarover ontstaan. Ik heb weliswaar 
altijd een amorfe interesse voor het verleden gehad maar 
was nooit op het idee gekomen om een heus historisch boek 
te schrijven, ware het niet dat ik begin 2016 verhuisde.

Sindsdien kijk ik uit op historisch Delfshaven, een wijk 
die tegenwoordig deel uitmaakt van Rotterdam maar 
eeuwenlang de haven van Delft was. Vanuit mijn woon-, 
werk- en slaapkamer zie ik het vriendelijke koepeltje van 
de Pelgrimvaderskerk, waarnaast Piet Hein is geboren en 
waar hij vermoedelijk is gedoopt. Vanaf mijn balkon kan 
ik met enig getuur het standbeeld ontwaren van Hein in 
admiraalskostuum, die met zijn staf in de hand het bevel 
tot de aanval geeft.

Binnen een week nadat ik hier was komen wonen, nam ik 
het besluit om mijn nieuwe buurt te exploreren middels het 
schrijven van een boek. Zoiets heb ik eerder gedaan, in 2011, 
met de wijk Katendrecht – schuin tegenover Delfshaven, 
aan de overkant van de Maas, de linkeroever – waar mijn 
protestantse vader een groentewinkel had, te midden van 
de hoeren, de pooiers, de matrozen en de zakkendragers. Ik 
heb toen mijn vader – die nog leefde – ingezet als gids om 


