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I M I TaT I e , 

e N  D e  N a D e l e N  e R Va N

We  zi j n  a l l e m a al  uni ek  g eb ore n .  Wa a rom  s te r v e n 
z o v el e n  va n  on s  d a n  al s  kop i e ë n ?

Ed wa rd  Yo ung

d e  to eko mst  z ag  er  gist er en  b et er  u i t.  to en  ge-
loofden we nog dat het jaar 1989 ‘een even duidelijke scheidslijn tus-
sen het verleden en de toekomst vormde als de Berlijnse Muur een 
scheidslijn vormde tussen Oost en West’.1 We vonden het moeilijk ‘ons 
een wereld voor te stellen die radicaal beter was dan de onze, of een 
toekomst die niet overwegend democratisch en kapitalistisch was’.2 

Zo denken we vandaag de dag niet meer. De meesten van ons vinden 
het tegenwoordig zelfs lastig zich een toekomst voor te stellen – zelfs 
in het Westen – die onveranderlijk democratisch en liberaal blijft. 
 Toen er een einde kwam aan de Koude Oorlog, was de verwach-
ting dat de liberaal-kapitalistische democratie zich wereldwijd zou 
verspreiden.3 Het geopolitieke toneel leek gereed voor een voorstel-
ling als Pygmalion van George Bernard Shaw, een optimistisch, mo-
raliserend stuk waarin een professor in de fonetiek er in korte tijd 
in slaagt een jong bloemenmeisje te leren spreken als de koningin 
en zich thuis te voelen in hoog gezelschap.
 enthousiaste waarnemers begroetten de toetreding van het 
Oosten tot het Westen aanvankelijk met grote instemming, maar 
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zij beseften uiteindelijk dat het spektakel dat zich voor hun ogen 
afspeelde, zich niet voltrok zoals verwacht.4 In plaats van te kijken 
naar een uitvoering van Pygmalion leek het of de wereld afstevende 
op een theaterbewerking van Frankenstein van Mary Shelley, een 
pessimistische, moraliserende roman over een man die besloot voor 
God te spelen door replica’s van menselijke lichaamsdelen samen te 
voegen tot een menselijk wezen. Het gebrekkige monster was ver-
oordeeld tot eenzaamheid, onzichtbaarheid en afwijzing. Jaloers 
als het was op de onbereikbare voorspoed van zijn schepper keerde 
het zich met geweld tegen diens vrienden en familie: hij verwoestte 
hun bestaan en bezorgde hun slechts pijn en verdriet, als getuigenis 
van een mislukte poging tot menselijke zelfvermenigvuldiging.
 Dit boek wil uit de doeken doen hoe het liberalisme uiteinde-
lijk het slachtoffer werd van zijn aanvankelijke succes in de Koude 
Oorlog. Oppervlakkig gezien kun je zeggen dat het misging door 
een reeks buitengewoon destabiliserende politieke gebeurtenissen: 
de aanslagen van 11 september op het World Trade Center in New 
York, de tweede Irakoorlog, de financiële crisis in 2008, de Russische 
annexatie van de Krim en de interventie in oostelijk Oekraïne, de on-
macht van het Westen toen zich in Syrië een humanitaire nachtmer-
rie voltrok, de migratiecrisis in europa in 2015, het Brexit-referendum 
en de verkiezing van Donald Trump. De liberale democratie in de 
periode na de Koude Oorlog werd bovendien van haar glans ontdaan 
door het Chinese economische wonder, georkestreerd door politieke 
leiders die zich er niet voor schamen dat ze liberaal noch democra-
tisch zijn. Pogingen de goede naam van de liberale democratie in ere 
te houden door het systeem als verkieslijk boven de niet-westerse au-
tocratie af te schilderen, werden ondermijnd door onbeholpen over-
tredingen van de liberale normen, zoals het martelen van gevangenen, 
en door het overduidelijk gebrekkige functioneren van democrati-
sche instituties in het Westen zelf. Het is veelzeggend dat de huidige 
liberale geleerden zich vooral bezighouden met de vraag hoe het toch 
komt dat democratieën wegkwijnen en ten onder gaan.5
 Ook het ideaal van de ‘open maatschappij’ heeft zijn ooit zo 
uitbundige glans verloren.6 Voor veel gedesillusioneerde burgers is 
openheid ten overstaan van de wereld inmiddels eerder een reden 
om bang te zijn dan om hoop te koesteren. Toen de Berlijnse Muur 
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viel, bestonden er maar veertien grensafscheidingen in de wereld. Nu 
bestaan er 65 versterkte ommuringen – voltooid dan wel in aanbouw. 
Volgens expert elisabeth Vallet van Quebec university werpt bijna 
een derde van alle landen in de wereld barrières op langs zijn gren-
zen.7 De drie decennia die volgden op 1989 bleken een ‘intramurale 
periode’ te zijn, een kort, barricadevrij tijdvak tussen de indrukwek-
kende val van de Berlijnse Muur, die opwindende, utopische fanta-
sieën opwekte over een grensloze wereld, en een wereldwijde manie 
om muren te bouwen, waarbij de barrières van beton en prikkeldraad 
existentiële (hoewel soms denkbeeldige) angsten belichamen.
 De meeste europeanen en amerikanen zijn er vandaag de dag 
bovendien van overtuigd dat de levens van hun kinderen minder 
voorspoedig en bevredigend zullen verlopen dan die van henzelf.8 
Het vertrouwen van het publiek in de democratie neemt sterk af en 
gevestigde politieke partijen vallen uiteen of worden verdrongen 
door amorfe politieke bewegingen en populistische krachtpatsers, 
wat de vraag opwerpt of goed georganiseerde politieke krachten in 
tijden van crisis bereid zijn te strijden voor de overlevingskansen 
van de democratie.9 afgeschrikt door het spook van de grootscha-
lige migratie staat het electoraat in delen van europa en amerika 
in toenemende mate welwillend tegenover qua retoriek xenofobe, 
autoritaire leiders en gemilitariseerde grenzen. In plaats van te den-
ken dat de toekomst een rooskleuriger aanzien krijgt door de libe-
rale ideeën die door het Westen worden verspreid, vrezen ze dat de 
eenentwintigste-eeuwse geschiedenis in negatieve zin zal worden 
bepaald door de miljoenen mensen die juist toegang zoeken tot het 
Westen.10 Mensenrechten, ooit geprezen als bastion tegen tirannie, 
worden nu geregeld beschouwd als de reden waarom democratieën 
minder effectief kunnen optreden tegen terrorisme. De vrees dat 
het liberalisme niet zal overleven is dermate groot dat politieke 
commentatoren in 2016 zich bijna gedwongen zagen te verwijzen 
naar ‘The second coming’ van William Butler Yeats, dat in 1919, vlak 
na een van de dodelijkste conflicten in de menselijke geschiedenis, 
werd geschreven.11 Deze woorden zijn, een eeuw nadat Yeats ze had 
geschreven, inmiddels wereldwijd de mantra van de bezorgde ver-
dedigers van de liberale democratie: ‘Het valt uiteen, het midden 
houdt geen stand; de wereld wordt overspoeld door kille anarchie.’
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 In zijn memoires, getiteld The World as It Is, onthult Ben Rhodes, 
naaste medewerker en persoonlijke vriend van Barack Obama, dat op 
de dag dat Obama het Witte Huis verliet, zijn voornaamste bron van 
zorg was: ‘Wat als we het bij het verkeerde eind hebben?’12 Obama’s 
onzekerheid werd niet gevoed door de vraag: ‘Wat is er misgegaan?’ 
of ‘Wie heeft er verkeerd gehandeld?’ en ook Hillary Clintons ‘Wat 
is er gebeurd?’ was niet de meest prangende kwestie die moest wor-
den opgelost. Obama’s veel verontrustender vraag was: ‘Wat als we 
het bij het verkeerde eind hebben?’ Dat wil zeggen: stel je voor dat de 
liberalen de periode na de Koude Oorlog verkeerd geïnterpreteerd 
hebben. ‘Wat als we het bij het verkeerde eind hebben?’ is de juiste 
vraag. Het is de vraag die we in dit boek willen beantwoorden.
 Ook voor ons tweeën is dit een buitengewoon persoonlijke vraag. 
De oudste van ons tweeën, de amerikaan, werd een jaar na het begin 
van de Koude Oorlog geboren en leerde op de middelbare school 
dat de zojuist opgerichte Muur de belichaming was van intolerantie 
en tirannie. De jongste, een Bulgaar, werd ongeveer vier jaar na de 
bouw van de Muur geboren, aan de andere kant van de grens tussen 
Oost en West. Hij groeide op met de overtuiging dat het neerhalen 
van muren leidde tot politieke en persoonlijke vrijheid. 
 Onze achtergronden zijn verschillend, maar beiden leefden we 
jarenlang in de schaduw van de Muur. Het neerhalen daarvan, op 
zo’n indrukwekkende manier op tv uitgezonden, bleek een bepa-
lend moment in ons politieke en intellectuele leven. Het bestaan 
en het verdwijnen van de Berlijnse Muur hebben een onuitwisbare 
indruk gemaakt op ons politieke denken. De illusie dat het einde 
van de Koude Oorlog het begin was van een tijdperk van libera-
lisme en democratie, is ook onze illusie.
 In dit boek doen we een poging te begrijpen waarom wij ooit in 
staat waren die illusie te koesteren, maar ook willen we laten zien 
hoe je kunt aankijken tegen een wereld waarop nu zo’n onheilspel-
lende golf illiberale en antidemocratische ‘anarchie’ is losgelaten.

h et  gevo el  dat  h et  ei n d e  i n  z i c h t  is
Drie decennia geleden, in 1989, wist een medewerker van het ame-
rikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken de tijdgeest kernachtig 
onder woorden te brengen. een paar maanden voordat de Duitsers 
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vrolijk dansten op de overblijfselen van de met mokers toegetakelde 
Berlijnse Muur, verklaarde hij dat de Koude Oorlog feitelijk voorbij 
was. De allesomvattende overwinning van het liberalisme op het 
communisme was bekrachtigd door de tien jaren van economische 
en politieke hervormingen die in China door Deng Xiaoping en 
in de Sovjet-unie door Michail Gorbatsjov in gang waren gezet. 
Het verdwijnen van ‘het marxistisch-leninistische alternatief voor 
de liberale democratie’, stelde Francis Fukuyama, wees op ‘de totale 
uitputting van levensvatbare alternatieven voor het westerse libe-
ralisme als systeem’. Het communisme, dat door marxisten werd 
beschouwd als de kroon op de ‘geschiedenis’ in de hegeliaanse zin 
van het woord, was ineens verwezen naar de annalen van de ‘ge-
schiedenis’ in de amerikaanse zin: iets wat van verwaarloosbaar 
belang was geworden. ‘De westerse liberale democratie’ kon onder 
deze omstandigheden ‘het eindpunt van de ideologische evolutie 
van de mens’ worden genoemd. Na de ondergang van de ‘fascis-
tische en communistische dictaturen van deze eeuw is de liberale 
democratie de enige regeringsvorm die de twintigste eeuw heel-
huids heeft overleefd’. Omdat ‘de basisbeginselen van de liberaal-
democratische staat absoluut waren en niet voor verbetering vat-
baar’, bestond de enige taak die liberale hervormers nog moesten 
vervullen, in het ‘geleidelijk verder uitwerken van die principes, in 
de zin dat de verschillende provincies van de menselijke beschaving 
op het niveau getild zouden moeten worden van haar verst gevor-
derde voorposten’. Fukuyama beweerde verder dat het liberalisme 
‘uiteindelijk in de hele wereld zou zegevieren’. Maar zijn voornaam-
ste punt was dat er zich hierna ‘geen ideologieën meer zouden kun-
nen aandienen die er aanspraak op maken verder gevorderd te zijn 
dan het liberalisme’.13

 Wat was de praktische betekenis van de erkenning dat de kapi-
talistische democratie het laatste stadium van de politieke ontwik-
keling van de mens was? Fukuyama was enigszins ontwijkend op 
dit punt. Maar zijn bewering impliceerde onomwonden dat de op 
westerse leest geschoeide liberale democratie het enige levensvat-
bare ideaal was waarnaar hervormers waar dan ook konden streven. 
Toen hij schreef dat het laatste ‘baken van illiberale krachten’ was 
uitgewist door de Chinese en Russische hervormers, bedoelde hij 
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dat alleen het amerikaanse liberale baken het toekomstige pad van 
de mens zou bijlichten.14

 De ontkenning dat er een mondiaal aantrekkelijk alternatief 
zou bestaan voor het westerse model, verklaart waarom Fukuyama’s 
stelling niet alleen beantwoordde aan amerikaanse eigenliefde, 
maar ook vanzelfsprekend was voor dissidenten en hervormers ach-
ter het IJzeren Gordijn.15 een klein jaar daarvoor, in 1988, had een 
aantal zeer fanatieke voorstanders van democratisch pluralisme in 
de Sovjet-unie een artikelenreeks gepubliceerd onder de titel Inogo 
ne dano,16 wat vrij vertaald betekent: ‘er is geen andere weg.’ Ook de 
bijbel van de Russische hervormingsbeweging was een boek waarin 
werd beweerd dat er geen houdbare alternatieven bestonden voor 
de westerse kapitalistische democratie.
 Geformuleerd in onze termen vormde 1989 het begin van een 
dertig jaar durend imitatietijdperk. Met de door westerse waarden 
gedomineerde unipolaire orde leek het liberalisme binnen het do-
mein van de morele ideeën onoverwinnelijk te zijn. Toen de aan-
vankelijk hoge verwachtingen die waren gewekt bij het exporteren 
van het westerse politieke en economische model waren verflauwd, 
verspreidde zich langzaam maar zeker een afkeer van de imitatiepoli-
tiek. De antiliberale opstand was een wellicht onvermijdelijke reac-
tie op een wereld die daarvoor werd gekenmerkt door een gebrek aan 
politieke en ideologische alternatieven. We moeten toegeven dat het 
ontbreken van alternatieven, en niet zozeer de aantrekkingskracht 
van een autoritair verleden of de historisch ingebakken vijandigheid 
jegens het liberalisme, de beste verklaring is voor het antiwesterse 
sentiment dat de overhand heeft in de huidige postcommunistische 
samenlevingen.17 De zelfgenoegzame gedachte dat ‘er geen andere 
weg is’ bood op zich al een afdoende verklaring voor de golf van 
populistische xenofobie en reactionair nativisme die in Midden- en 
Oost-europa begon en zich nu uitstrekt over een flink deel van de 
rest van de wereld. Het ontbreken van een redelijk alternatief voor li-
berale democratie was een prikkel om in opstand te komen, want op 
een bepaald elementair niveau ‘moeten mensen een keuzemogelijk-
heid hebben, of in ieder geval de illusie koesteren dat ze die hebben’.18

 Populisten komen niet alleen in opstand tegen een specifiek 
(liberaal) beleidstype, maar ook tegen de vervanging van commu-
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nistische orthodoxie door liberale orthodoxie. De boodschap van 
rebellerende bewegingen aan zowel de linker- als de rechterkant 
van het spectrum luidt in feite dat een alles-of-niets-benadering 
verkeerd is, en dat het ook anders kan: vertrouwder en authentieker.
 Het moge duidelijk zijn dat er niet één enkele reden is aan te 
wijzen die de gelijktijdige opkomst van autoritaire, antiliberale be-
wegingen in het tweede decennium van de eenentwintigste eeuw 
kan verklaren in zoveel verschillend gepositioneerde landen. Maar 
weerzin tegen de gezaghebbende positie van de liberale democratie 
en tegen de imitatiepolitiek in het algemeen speelde daarin volgens 
ons een beslissende rol – niet alleen in Midden-europa, maar ook 
in Rusland en de Verenigde Staten. Om dit aan te tonen roepen we 
als eerste twee zeer uitgesproken Midden-europese critici van het 
liberalisme op als getuige. 
 Ryszard legutko, filosoof en lid van de conservatieve fractie 
van het europees Parlement, is woedend dat ‘de liberale democra-
tie geen alternatief kent’, dat het ‘de enige geaccepteerde stroming 
en methode is om de gemeenschap te organiseren’ en dat ‘de li-
beralen en de liberaal-democraten erin geslaagd zijn vrijwel alle 
alternatieven en alle niet-liberale opvattingen over de politieke 
orde het zwijgen op te leggen en uit te sluiten’.19 een invloedrijke 
Hongaarse historicus is het daarmee eens: ‘Wij willen niet kopiëren 
wat de Duitsers doen of wat de Fransen doen,’ verklaarde Maria 
Schmidt, de toonaangevende intellectueel in het kamp van Viktor 
Orbán. ‘Wij willen doorgaan met onze eigen manier van leven.’20 
Beide verklaringen geven aan dat een resolute weerzin om ‘het vol-
ledige ontbreken van levensvatbare alternatieven voor het westerse 
liberalisme’ te aanvaarden ertoe bijdroeg dat de zachte krachten in 
het Westen die uit waren op navolging, zwakte en kwetsbaarheid 
genereerden in plaats van kracht en autoriteit.
 De weigering om te buigen voor het liberale Westen is in de 
postcommunistische wereld en daarbuiten het keurmerk gewor-
den van de illiberale contrarevolutie. een dergelijke reactie kan 
niet simpelweg worden afgedaan met de banale conclusie dat ‘het 
Westen de schuld geven’ voor niet-westerse leiders een goedkope 
manier is om geen verantwoordelijkheid te nemen voor hun eigen 
politieke falen. Het verhaal zit veel ingewikkelder én fascinerender 
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in elkaar. Dat verhaal gaat onder meer over het liberalisme dat plu-
ralisme inruilde voor hegemonie.

b en o em en  en  n o o d z a a k
De politiek belangrijkste afscheiding in de wereld tijdens de Kou-
de Oorlog was die tussen de communisten en de democraten. De 
wereld was verdeeld in het totalitaire Oosten en de westerse vrije 
wereld. Samenlevingen die zich ophielden aan de periferie van dat 
conflict hadden het recht en de mogelijkheid partij te kiezen – of 
ze dachten dat te hebben. Na de val van de Muur kwam er veran-
dering in die situatie. Vanaf dat moment raakte de wereld door die 
bepalende afscheiding aan het geopolitieke firmament verdeeld in 
nabootsers en nagebootsten en werden er democratieën gevestigd 
in landen die met veel moeite de overgang naar een democratisch 
systeem trachtten te volbrengen. De verhoudingen tussen Oost en 
West veranderden van een impasse tussen twee vijandige systemen 
als in de Koude Oorlog in een gedwongen verhouding tussen mo-
dellen en nabootsers binnen één enkel, unipolair systeem.
 Pogingen van ex-communistische landen om het Westen na 1989 
te evenaren hebben allerlei benamingen gekregen – amerikanise-
ring, europeanisering, democratisering, liberalisering, uitbreiding, 
integratie, harmonisatie, globalisering – maar altijd kwam dat neer 
op modernisering door nabootsing en integratie door assimilatie. 
Volgens de populisten uit Midden-europa werd, na de ineenstorting 
van het communisme, de liberale democratie het nieuwe, onont-
koombare orthodoxe systeem. Hun voortdurende klacht luidt dat 
het nabootsen van de waarden, zienswijzen, instituties en handel-
wijzen van het Westen vereist en verplicht werd. Zo schreef de hier-
voor geciteerde Poolse filosoof, in een poging de manier van denken 
van veel van zijn landgenoten na 1989 in het belachelijke te trekken:

De diepe gedachte erachter was om te kopiëren en na te 
bootsen. Hoe meer we kopieerden en nabootsten, hoe geluk-
kiger we met onszelf waren. Instituties, onderwijs, gebruiken, 
wetgeving, media, taal: vrijwel al die dingen werden ineens 
onvolmaakte kopieën van de originelen, die qua ontwikke-
ling voor ons uit snelden.21
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Deze beladen asymmetrische verhouding tussen hen die in moreel 
opzicht vooropliepen en de anderen die er qua morele standpunten 
achteraan hobbelden, dat wil zeggen: tussen de nagebootsten en de 
nabootsers, werd een bepalend en pijnlijk kenmerk van de Oost-
Westverhoudingen na 1989.
 Na de val van de Muur werd een algehele imitatie van het Wes-
ten algemeen gezien als de doeltreffendste manier om samenle-
vingen die daarvóór niet democratisch waren, te democratiseren. 
Vooral vanwege de morele asymmetrie die daarmee gepaard ging, is 
die dwaling nu bij uitstek het doelwit waarop populistische woede 
zijn pijlen richt.

so o rt en  i m i tat i e
Dat imitatie in het sociale leven alomtegenwoordig is, behoeft geen 
nadere toelichting. De bekende negentiende-eeuwse socioloog 
Gabriel Tarde ging zelfs zover dat hij stelde: ‘De maatschappij is 
imitatie.’22 Hij sprak zelfs van ‘besmettelijke imitatie’ als een soort 
‘somnambulisme’: mensen imiteren elkaar spontaan, zonder enig 
strategisch doel of plan, net als in copycat-misdaden, zonder dat ze 
daar op enige manier toe worden gedwongen of verleid.23

 Wanneer de Midden-europese populisten in opstand komen 
tegen de door hen zo ervaren imitatieverplichting, het volgens 
hen onverdraaglijkste kenmerk van de liberale hegemonie na 1989, 
dan doelen ze overduidelijk op iets wat minder algemeen geldend 
is, maar waardoor ze zich in politiek opzicht uitgedaagd voelen. 
De vorm van algehele institutionele imitatie waarover het hier 
gaat, veronderstelt ten eerste de erkende morele superioriteit van 
de geïmiteerden ten opzichte van degenen die hen imiteren, ten 
tweede een politiek model dat zich erop beroemt alle levensvatbare 
alternatieven te hebben uitgeschakeld, ten derde de verwachting 
dat de imitatie zich onvoorwaardelijk voltrekt in plaats van dat ze 
zich aanpast aan lokale tradities, en ten vierde het recht dat de ver-
tegenwoordigers van de geïmiteerde (en daarom impliciet superi-
eure) landen kunnen opeisen om de voortgang van de imiterende 
landen voortdurend te controleren en te evalueren. We willen de 
vergelijking niet te ver doorvoeren, maar het is interessant om te 
zien dat het type regeringsimitatie dat na 1989 gemeengoed werd, 
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