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de samenzwering

De eerste keer dat ik hem zag, stond hij in een wit doodshemd 
voor het vuurpeloton. Hij: een man van tegen de dertig die zich 
voorbereidde op de dood en het zilveren kruis kuste dat de pries-
ter hem voorhield. Ik: een nieuwsgierige jongeling die vanaf een 
veilige afstand keek naar wat onrecht was.
 Ik had vrij van school. 1849 was het jaar van de cholera; 
massa’s mensen stierven in Sint-Petersburg. Vanwege het be-
smettingsgevaar was ons lyceum al vóór september gesloten. Ik 
woonde bij een oom in huis en lummelde maandenlang maar 
wat aan.
 De schoolleiding gaf ons in december het advies naar onze fa-
milies terug te keren om de feestdagen door te brengen. Buiten de 
stad vielen minder slachtoffers en ik overwoog naar Terpilitsy af 
te reizen. Het landgoed lag op slechts zeventig werst van Peters-
burg en was binnen een dag te bereiken. Zware sneeuwval had-
den we nog niet gehad; de weg zou begaanbaar zijn, het was te 
doen, maar ik bleef hangen bij mijn oom, baron Nikolaj Korf,1 
die een klein, houten huis op de hoek van de Litejny Prospekt en 
de Kirotsjnajastraat bewoonde. Als je zeventien jaar bent, taal je 
niet naar je familie en vind je de stad vele malen opwindender 
dan het platteland, zeker in de winter. Ik had trouwens nog drie 
maanden te gaan voor mijn zeventiende verjaardag,2 maar ik 
voelde me al een hele vent en was ook nog eens ongelooflijk lang 
voor mijn leeftijd. Ach, ik had met kerst heus wel thuis willen 
zijn, als ik niet zeker had geweten dat mijn vader me het ene na 
het andere verwijt naar het hoofd zou slingeren. Orde en tucht 
stonden hoog in zijn vaandel en hij meende dat ‘mensen als wij’ 
in alles een voorbeeld moesten zijn voor anderen.
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 Ik was van adel. Natuurlijk, anders kon je niet naar het Kei-
zerlijk Lyceum, maar ik was niet van hoge adel en bovendien 
van buitenlandse, van Duitse en Zweedse. De Von Wrangels be-
zaten landgoederen in de provincies Estland, Letland en Groot-
Petersburg en behoorden tot de Duits-Baltische baronnen die 
niet erg populair waren in Rusland maar desondanks veel ge-
vraagd werden voor overheidsfuncties. Duitse Balten golden als 
hardwerkend en secuur, wat ik als het om mezelf ging betwijfel-
de. Ik voelde me zo Petersburgs als een straatsteen van de Nev-
ski Prospekt, en eerlijk gezegd, ik luierde graag.
 Met mijn oom kon ik het beter vinden dan met mijn vader. 
Dat oom Nikolaj een gewichtige functie bekleedde in dienst 
van de tsaar las je niet van zijn gezicht af en hoorde je evenmin 
aan zijn stem. Voor een generaal – hij was commandant van de 
militair-agrarische nederzettingen – sprak hij zacht. Hij bloos-
de snel, terwijl hij het ene na het andere vermakelijke verhaal 
vertelde. Wat me het meest aan hem beviel was dat hij niet con-
stant zeurde dat ik ‘een man’ moest worden, zoals mijn vader 
deed, die bij ‘een man’ eerder een gehoorzame dienstklopper in 
gedachte had dan een ontdekkingsreiziger.
 Op de morgen van de 22ste december was ik om een uur of 
acht opgestaan. Voor mijn vader zou dit tijdstip een bewijs van 
mijn slappe karakter zijn geweest, maar mijn oom vond het vol-
strekt normaal – ik had immers vakantie. Als hij me ergens in 
aanmoedigde, dan was het van mijn jeugd te genieten. ‘Alexan-
der Jegorovitsj,’ zei hij mij herhaaldelijk, ‘neem het ervan, jon-
gen. Vrijheid is als een ballon, voor je het weet, prikt iemand ’m 
door.’
 Toen ik de gordijnen van mijn kamer openschoof, zag ik een 
lange rij sleekoetsjes voortglijden, elk getrokken door twee paar-
den. Ik vond dat niet opmerkelijk, in dergelijke koetsjes werden 
balletleerlingen van de Theaterschool vervoerd of pupillen van 
het Smolny Instituut, de school die adellijke meisjes opleidde tot 
hofdame en die niet ver van mijn ooms huis verwijderd lag. De rij 
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was alleen verbazingwekkend lang: ik telde twaalf, dertien, veer-
tien, vijftien koetsjes. Ze kwamen van de brug over de Neva ge-
gleden en vervolgden hun weg over de brede Litejny in de rich-
ting van de Nevski Prospekt.
 Ik verloor me pas in vermoedens toen ik aan weerszijden van 
de straat de gendarmes opmerkte die trots te paard zaten, met 
blanke sabel. Op hetzelfde moment kwam mijn oom Vladimir 
binnen, de jongste broer van mijn vader. Hij vertelde opgewon-
den dat de terdoodveroordeelden uit de groep rond Petra sjev ski 
naar het exercitieterrein van het Semjonovski Regiment werden 
gebracht en dat hun laatste uur had geslagen.
 Petra sjev ski hield ons al maanden bezig. In april 1849 – ik 
was net zestien geworden en overgegaan naar de derde klas van 
het lyceum – vernamen we dat de geheime politie een samen-
zwering aan het licht had gebracht. Een dertigtal jongemannen 
uit de kring rond de utopisch socialist Petra sjev ski was opge-
pakt. Onder hen bevonden zich verschillende voormalige leer-
lingen van ons lyceum, Nikolaj Spesjnev in de eerste plaats, die 
de geschiedenis zou in gaan als ‘de terrorist’ van het gezelschap, 
en voorts Alexander Jevropejoes en Nikolaj Kasjkin. Ook de  
leider van de beweging, Michaïl Boetasjevitsj-Petra sjev ski, was 
een oud-leerling van onze school. Ik kende ze allemaal van ont-
moetingen binnen de vriendenkring. Ze kwamen dikwijls naar 
het lyceum, waar ze hun vroegere, jongere kameraden bezoch-
ten.
 Ons Keizerlijk Lyceum stond niet best aangeschreven bij  
de autoriteiten. Volgens tsaar Nicolaas heerste er ‘een kwade 
geest’. Het was door zijn vader opgericht, heette voluit Keizer-
lijk Alexander Lyceum en had als locatie een annex van het Ca-
tharinapaleis in Tsarskoje Selo. Sinds de verhuizing naar een 
eigentijds gebouw aan de Kamenno-ostrovski Prospekt in Pe-
tersburg geloofde tsaar Nicolaas dat het lyceum een slechte in-
vloed uitoefende op de stad, en de stad op het lyceum.
 Vrijzinnige ideeën gingen er bij de leerlingen beter in dan de 
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vervoegingen in het Latijn, dat klopte. Het viel evenmin te ont-
kennen dat we de politieke en sociale bewegingen in de stad op 
de voet volgden, ook al gaven we ons dikwijls over aan ijdel ge-
zwets en hoogdravend gebral. Ik vermoed dat de autoriteiten 
ons te hoog aansloegen.
 Het wantrouwen van de tsaar moet al eerder zijn begonnen, 
in december 1825, toen het weldenkende deel van de adel in op-
stand kwam tegen de autocratie. De beroemdste leerling van 
ons lyceum, Alexander Poesjkin, sympathiseerde openlijk met 
de dekabristen. De tsaar, wiens bewind begon met het bloedig 
neerslaan van de opstand, bewaarde een levenslange argwaan 
tegen alles wat jong en gloedvol was. Het leed voor Nicolaas 
geen twijfel dat ons lyceum evenveel onruststokers als betrouw-
bare staatsdienaren afleverde. Zelfs toen ik in 1853 eindexamen 
deed, was het nog verboden om op school het woord ‘dekabrist’ 
uit te spreken. Alles wat met december3 te maken had, reet oude 
wonden open bij de tsaar.
 Helemaal ongegrond was zijn wantrouwen misschien niet. Je 
zou verwachten dat kinderen van prinsen, markiezen en graven 
voor het handhaven van de bestaande orde waren, maar het te-
gendeel was waar. Met de leiding was het niet veel anders ge-
steld. De inspecteur van onze school, kolonel Miller, was een 
naaste verwant van Nikolaj Kasjkin, een van de centrale figuren 
in de kring rond Petra sjev ski. Van de oud-leerlingen was Petra-
sjev ski even populair aan het worden als Poesjkin. Op ons lyceïs-
ten begon een zware verdenking te rusten.
 Kort na de arrestatie van de samenzweerders hoorden we op 
een mooie dag in mei, toen we om zes uur ’s morgens opston-
den, tromgeroffel op het bordes voor de slaapvertrekken. Onze 
tutoren legden uit dat het een order van de tsaar betrof. Voort-
aan zouden we op militaire wijze gedrild worden. Onderofficie-
ren van het Garderegiment Grenadiers kregen de taak toebe-
deeld ons orde en tucht bij te brengen. Hun kazerne grensde pal 
aan ons tuinpark. Algauw werd er voor elke klas een gardeoffi-
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cier aangesteld ter ondersteuning van de mentoren en was er da-
gelijks onderricht in marcheren en militaire formaties.
 De officieren begonnen streng toe te zien op wat wij lazen. Ze 
namen alle van huis meegenomen boeken in beslag en verboden 
alle kranten. De mentoren openden zelfs onze brieven, speciaal 
de brieven die uit het buitenland kwamen. Alleen meneer Pletz, 
een zachtaardige mentor en een erudiete en humane Duitser die 
aan de universiteit van Heidelberg had gestudeerd, raadde ons 
op cryptische wijze aan ‘vrije gedichten’ en boeken van ‘die Li-
beralen’ op te bergen. Zodra we in slaap waren gevallen, door-
zocht een gendarmeofficier alle lessenaars. Ik had niets kwalijks 
in bezit, behalve een paar gedichten van Poesjkin die ik uit een 
tijdschrift had overgeschreven, maar zelfs die had ik onder mijn 
stromatras verstopt. De doorzoeking liep voor alle klassen gun-
stig af.
 Het oprollen van de Petra sjev ski-groep paste bij het overver-
hitte klimaat van die dagen. Ieder protest moest in de kiem ge-
smoord worden. Tsaar Nicolaas en allen die hem steunden en 
met raad en daad terzijde stonden, vreesden dat de revolutio-
naire beweging van 1848 naar Rusland zou overslaan. Op het 
lyceum moesten we aanvankelijk gissen naar wat er precies aan 
de hand was. De berichten uit Parijs, Berlijn en Wenen deden er 
lang over voor ze Petersburg bereikten, en in de gecensureerde 
kranten vingen we slechts af en toe een rooksliert op die weinig 
vertelde over de omvang van de brand.
 Maar het staat me nog levendig voor de geest dat in die dagen 
alleen al het woord ‘revolutie’ iedereen in verwarring bracht, 
groot en klein. Op een dag trof ik mijn vader aan, die heime- 
lijk iets in het oor van mijn oom fluisterde. Ik ving ‘Frankrijk’ op, 
‘revolutie’, ‘Louis-Philippe’, ‘vlucht’, en vroeg: ‘Waar praten jul-
lie over?’ Nadat mijn vader me had laten beloven dat ik mijn 
mond zou houden, vertelde hij over de omwenteling in Parijs,  
de vlucht van de koning en de revolutionaire beweging in Duits-
land. ‘Maar in godsnaam, zwijg erover... weet dat de muren in 
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Petersburg oren hebben. Er gaan al geruchten dat zich onder jul-
lie jongeren een politieke kring heeft gevormd...’
 Dat was de kring rond Michaïl Boetasjevitsj-Petra sjev ski.
 Petra sjev ski had ons lyceum tien jaar eerder verlaten. Al tij-
dens zijn rechtenstudie had hij zich op de politiek geworpen. Hij 
ontving op vrijdagavond bij hem thuis, schotelde zijn gespreks-
genoten excellente maaltijden voor (zijn opponenten meenden 
dat het succes van de utopistische beweging in de weldadig ge-
vulde dis school), ontvouwde enkele van zijn denkbeelden en 
vroeg de aanwezigen een verhaal of een artikel voor te lezen dat 
sociaal onrecht of uitbuiting aan de kaak stelde.
 Na zijn studie was Petra sjev ski als vertaler op het ministerie 
van Buitenlandse Zaken gaan werken. Door die post en door 
zijn talenkennis was hij sneller en beter op de hoogte van de po-
litieke ontwikkelingen in Parijs en Berlijn dan de meeste andere 
jongemannen in Petersburg. Intussen legde hij een collectie boe-
ken aan waarvan zijn progressieve kennissen gebruik konden 
maken. Zijn bibliotheek was een bom in de stad.
 Petra sjev ski droeg zijn ideeën ook graag mondeling uit. Hij 
was een ongelooflijke kletskous. Zijn stokpaardjes waren de af-
schaffing van de lijfeigenschap en de invoering van de parlemen-
taire democratie. Niet echt onthutsend, wij jongeren waren daar 
in die tumultueuze jaren allemaal voor; de vraag was alleen of we 
mét of zónder geweld een einde moesten maken aan de tsaristi-
sche autocratie.
 Ik reageerde ongelovig toen het gerucht zich verspreidde dat 
ook Fjodor Dos to jev ski tot de gearresteerden behoorde en dat  
hij in de Petrus-en-Paulusvesting was opgesloten. Ik had recente-
lijk twee verhalen4 van hem gelezen, Arme mensen en Njetotsjka 
Njezvanova. De recensenten liepen weg met Arme mensen en 
voorspelden de jonge schrijver een grote toekomst; zelf was ik in 
vuur en vlam geraakt door de tegendraadse hartstochten van het 
verstoten meisje Njetotsjka. Echt opstandig waren die verhalen 
niet, hoewel de manier waarop Dos to jev ski hele en halve gesjoch-
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ten beschreef die alleen maar bezig waren met aanzien, macht, kla-
tergoud en het vette der aarde, een verontrustende blik verraadde.
 Aanvankelijk kon niemand in de stad met zekerheid vertellen 
wélke Dos to jev ski van zijn bed was gelicht. In één nacht was zo-
wel Fjodor als zijn jongste broer Andrej gearresteerd en overge-
bracht naar het hoofdkwartier van de Derde Sectie – de geheime 
politie. Andrej, die aan het Instituut voor Civiele Ingenieurs stu-
deerde, had nooit deelgenomen aan een bijeenkomst bij Petra-
sjev ski thuis. Van een oom van mijn vader, die zijn inlichtingen 
uit betrouwbare bronnen had, hoorde ik dat Andrej vermoede-
lijk verward was met de oudste van de gebroeders Dos to jev ski, 
met Michaïl, die wél actief had deelgenomen aan de bijeenkom-
sten van de groep, zowel aan de grote vrijdagse bijeenkomsten 
als aan de vergaderingen van de deelgroepen.
 Andrej deed er voorlopig het zwijgen toe, zodat zijn oudste 
broer, die getrouwd was en de zorg voor drie kinderen droeg, 
maatregelen kon treffen om zijn gezin in veiligheid te brengen. 
Pas twee weken later kwam de persoonsverwisseling aan het 
licht: Andrej dacht dat met Boetasjevitsj-Petra sjev ski twee man-
nen werden bedoeld. Toen de ondervragers dat merkten, lieten 
ze hem vrij en arresteerden zijn oudste broer.
 Michaïl Dos to jev ski had verboden boeken uit de biblio-
theek van Boetasjevitsj-Petra sjev ski geleend. Verder kon hem 
niets strafbaars ten laste worden gelegd. Hij werd na acht we-
ken vrijgelaten.
 Nee, het was de schrijver Dos to jev ski die de volle laag kreeg, 
het was Fjodor Mi chaj lo vitsj.
 Ik was geschokt toen ik acht maanden later hoorde dat hij met 
enkele andere kameraden ter dood was veroordeeld. Ieder wel-
denkend mens verbaasde zich over de onverbiddelijkheid van 
het vonnis. De Krijgsraad veroordeelde hen tot de kogel, maar 
verzocht de tsaar om gratie. Dit wees de tsaar af. Voor Nicolaas 
was geen middel te zwaar om de toevloed van revolutionaire 
ideeën uit het Westen te keren.
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 Fjodor Dos to jev ski kreeg de ultieme straf voor het hardop 
voorlezen van een brief van Belinski aan Gogol op een van de bij-
eenkomsten bij Petra sjev ski. Een waanzinnige veroordeling: het 
in een klein gezelschap voorlezen van een brief van een van onze 
bekendste literaire critici – Belinski – aan een van onze grootste 
schrijvers – Gogol – was reden voor een gerechtelijke executie. 
Om het nog idioter te maken: Belinski was een jaar eerder overle-
den en Gogol had zich bij zijn lezers onmogelijk gemaakt door 
zaken die hij ooit bespot had toe te juichen. Gogol was opeens 
vóór de Kerk, vóór de Staat, vóór de lijfeigenschap en vóór de au-
tocratie. Belinski had hem in een van zijn laatste brieven verweten 
dat hij langzamerhand alles verdedigde wat in Rusland rot, ach-
terlijk, barbaars, tiranniek en corrupt was.
 Iedereen in de stad die de literatuur ook maar een beetje volg-
de kon weten dat Gogol gek aan het worden was. Ik vermoed 
dat Dos to jev ski door de brief van Belinski voor te lezen vooral 
dát had willen aantonen, en niet uit leedvermaak maar uit te-
leurstelling. Hij had altijd een hoge dunk van Gogol gehad – in 
plaats van uit zijn eigen werk voor te lezen, droeg hij op literaire 
avonden hele stukken uit Dode zielen voor, meestal hikkend 
van het lachen. Maar in zijn ijver duidelijk te maken dat het ge-
daan was met Gogols humor, onderschatte Dos to jev ski de poli-
tieke implicaties.
 Naderhand heeft hij me verteld dat hij de extreme ideeën van 
Petra sjev ski allerminst had gedeeld en dat hij tegenstander was 
geweest van het met geweld afdwingen van een grondwet. Ik 
moet daar wel direct aan toevoegen dat Dos to jev ski gebiolo-
geerd was door geweld, zowel door het zinloze geweld als door 
het georganiseerde en politiek getinte zoals dat gestalte kreeg in 
het terrorisme. Het zou best eens kunnen dat die nieuwsgierig-
heid hem dicht bij Petra sjev ski heeft gebracht, ook al had hij  
direct zijn bedenkingen tegen de man. Toen hij zich later reali-
seerde wat geweld eigenlijk inhield, schaamde hij zich wellicht 
voor zijn ideeën van destijds.
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