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Op 20 maart 2017 lees ik in de nrc een groot interview met Isabel 
van Boetzelaer ter gelegenheid van het verschijnen van haar boek 
Oorlogsouders: Een familiekroniek over goed en fout in twee 

adellijke families. In het boek speelt haar vader, Willem baron 
Van Boetzelaer, een rustige stille man, een grote rol. Hij neemt in 
1940 vrijwillig dienst bij de Waffen-ss, daartoe overgehaald, legt  
de dochter uit, door zijn toenmalige nsb-schoonfamilie. Twee jaar 
lang vecht Willem van Boetzelaer aan het Oostfront, maar daar zat 
een ideaal achter: voor de adel was het communisme een groot ge-
vaar. Over die jaren vertelt de schrijfster hoe haar vader een zwaar-
gewonde en om water kermende Russische soldaat uit zijn lijden 
verlost zónder hem eerst te drinken te geven, want anders ‘had hij 
hem niet meer durven doden’. En ze vertelt over de juichende ont-
vangst van Willem van Boetzelaers ss-divisie in de Oekraïne. Maar 
niets over de bezetting zelf, niets van wat zich daar en toen heeft af-
gespeeld. En niets over degenen die de jonge Rus hebben neergescho-
ten. Ik lees wel het indirecte verwijt dat hij door zijn kameraden 
zwaargewond is achtergelaten…

Een filmsterachtige foto van freule Van Boetzelaer siert de linker-
pagina van de krant, op de rechter een volle bladzijde tekst. 

De laatste oorlogsjaren, vervolgt de schrijfster van Oorlogsouders, 
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is Willem van Boetzelaer werkzaam bij een eenheid van de Sicher-
heitsdienst in de rang van ss. Unterscharführer. Maar met de Joden-
vervolging, zo vertelde haar moeder haar, had hij niets te maken. 
Als hij iets met de kampen te maken had gehad, was zij niet met 
hem getrouwd. Isabel van Boetzelaer realiseert zich niet dat haar 
vader, in dienst van de Sicherheitsdienst, eraan meewerkte dat tal-
lozen wel naar die kampen werden gedeporteerd. 

Er wordt ook niet naar gevraagd. 
In 2008, gaat het interview verder, zag mevrouw Van Boetzelaer 

The Pianist van Roman Polanski, een film over de geschiedenis van 
een Joodse pianist die het getto van Warschau overleeft. Een krank-
zinnig verhaal, zegt ze. Ze legde een onmiddellijke link naar het even-
eens krankzinnige oorlogsverhaal van haar eigen ouders, en reisde 
af naar Baden-Baden in Duitsland, waar haar vader en moeder in-
middels woonden. Ze liet hen vertellen over die jaren. 

De bronnen voor haar boek Oorlogsouders zijn onder meer die 
familieverhalen plus de dossiers in het Centraal Archief Bijzondere 
Rechtspleging met informatie over Van Boetzelaers collaboratie tij-
dens de oorlog.

Willem van Boetzelaer had de pech, zegt de schrijfster, op het ver-
keerde moment in de verkeerde kringen te zitten. Ze gaat eraan 
voorbij dat zich in die kringen ook zijn stiefbroer bevond, die zich al 
aan het begin van de oorlog aansloot bij een verzetsgroep en de be-
vrijding niet zou meemaken.

Ik leg de krant op tafel en sla hem dicht, mijn vlakke hand strijkt het 
blad glad. Vragen komen op. Of de interviewster wellicht weinig 
weet over de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en de Shoah 
en daardoor aan haar voorbijgaat wat er wringt in dit verhaal. 
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Vragen blijven opkomen, mijn verwondering groeit. Ten slotte mail 
ik, voor het eerst van mijn leven, een brief naar de nrc. 

Op 22 maart 2017 wordt mijn brief op de opiniepagina geplaatst. 
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1
Het is 12 december 2017. Zoals afgesproken staan ze ’s mor-

gens om halfelf voor mijn deur, de regisseur en de camera-

man.1 * Ik heb mijn winterjas al aan en, op aanraden van een 

vriendin, mijn allerwarmste shawl om. We schudden elkaar 

de hand. Dan is het zover. Ik ga naar buiten, sluit de voor-

deur af. 

De auto staat bij de hoek. Glibberend over opgevroren 

sneeuwresten lopen we er gedrieën heen. De regisseur opent 

het voorportier voor mij maar ik weiger beleefd. Ik wil ach-

terin zitten, en het liefst niet hoeven praten. De hemel is 

strakblauw, de sneeuw reflecteert het licht, het licht is schel. 

De cameraman en de regisseur zijn tevreden, mooi weer 

vandaag, zeggen ze, goed licht en ze knikken elkaar beteke-

nisvol toe. Ze waren al eerder bij mijn huis, vermoed ik, en 

hebben in de auto gewacht want het was op de seconde af 

halfelf geweest toen ze aanbelden, ze vonden het misschien 

onbeleefd vroeger te komen. 

Het doel van onze reis, Cromvlietkade 58 in Rijswijk, be-

klemt me. Het is een uur rijden, zonder files althans. Ik ben 

daar nooit terug geweest.

 * Voor noten zie p. 129.
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Inmiddels zijn we de stad al uit. Over de weilanden ligt een 

laagje sneeuw, ook de bomen zijn wit, net als de daken van 

de verspreid liggende boerderijen en voor de zoveelste keer 

vraag ik me af hoelang de vlokjes nog ongeschonden uit de 

hemel zullen neerdwarrelen, stil en sprookjesachtig en niet 

grijs en vervuild.

De regisseur draait zich vanaf de voorbank naar me toe, 

een vriendelijke, al wat oudere man, maar jonger dan ik, 

met een groot rood gezicht en een witte kuif, zijn onschul-

dige blauwe ogen glimlachen. Gemoedelijk babbelt hij over 

dit en dat, maar niet over wat ik zo zal moeten doen, nog 

niet. Nou ja, zoveel bijzonders staat me ook niet te wachten. 

Op de Cromvlietkade zal ik stilstaan voor de deur van num-

mer 58 en langs de gevel omhoogkijken naar het dak. Of pre-

ciezer, ik zal op ongeveer vijftig meter afstand over de kade 

naar dat huis toe lopen, stilhouden voor de deur en omhoog-

kijken. Daarna zal ik me omdraaien en naar de stoeprand 

gaan waar, inmiddels drieënzeventig jaar geleden, een auto 

van de Sicherheitspolizei2 wachtte, met daarin Johannes 

Krom en nog een collaborateur. Het kan Zinkhaan zijn ge-

weest, of Van Baarle, misschien Van der Werff, maar in elk 

geval was daar Johannes Krom met nog een collega. Mis-

schien waren het er meer. Ze kwamen mijn ouders arreste-

ren. 

Ik hoop maar dat de stoep daar niet al te glad is, ik wil be-

slist met ferme stappen op het huis toelopen en niet angstig, 

bang voor uitglijden en vallen.

Het begint warmer te worden in de auto en ik trek mijn 

handschoenen uit. De cameraman rijdt rustig, bijna achte-
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loos met één vinger aan het stuur. De kabbelende stem van 

de regisseur en de witte schoonheid van het landschap bui-

ten doen me goed en schenken moed. Ik denk dat het wel zal 

lukken straks, dat ik het wel kan. Toch is het een opoffering, 

ik ben me daarvan bewust. Het woord ‘opoffering’ heb ik al 

eerder uitgesproken tegen de regisseur en de cameraman en 

ze hebben me begrepen, dat denk ik tenminste. Er is een te-

genbeeld nodig voor hun documentaire in wording en dat 

tegenbeeld kan ik leveren. Oorspronkelijk ging hun docu-

mentaire alleen over Isabel van Boetzelaers Oorlogsouders. Ze 

maakten al eerder vele opnamen van haar, de dochter van 

een dader. Maar nu hebben zij het beeld nodig van de doch-

ter van slachtoffers. Van mij in dit geval. Ik haat het woord 

‘slachtoffer’, maar kan er niet onderuit. 

Ik vind het prettig achterin, ik zou willen dat het uren rij-

den was van Amsterdam naar Rijswijk, dat we eindeloos 

door het smetteloze landschap blijven glijden met de voort-

kabbelende stem van de regisseur die zich half naar me heeft 

toegewend en vanaf de stoel voorin zo vriendelijk praat.

En dan rijden we de nieuwbouwwijken van Rijswijk binnen, 

en vandaar door naar het oudere deel. We zwijgen. Ook de 

regisseur. Af en toe geeft hij de cameraman een aanwijzing, 

meer niet. Op Google Maps hebben ze de plaats al gelokali-

seerd, het is aan het water en er is een parkje vlakbij. 

Nooit heb ik aan water gedacht, ik heb me ondanks die 

naam altijd een gewone straat voorgesteld, maar wanneer 

we rechtsaf de Cromvlietkade op rijden, strekt zich aan mijn 

linkerhand een breed water uit met aan de andere oever fa-
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brieksterreinen zover het oog reikt. Over dat wijde water 

moeten mijn ouders hebben uitgekeken en over weilanden 

en boerderijen daarachter toen zij op nummer 58 onderge-

doken zaten met mij. Althans de luttele maanden vlak voor 

de arrestatie die we onder dat vreemde dak als gezin bijeen 

waren. Mijn moeder, realiseer ik me, mijn vader mocht niet 

dicht bij de ramen komen, hij was erg donker van uiterlijk. 

De cameraman parkeert de auto vlak bij nummer 58 en 

dan valt me een bord op met witte letters, ‘Den Haag’, lees 

ik. Den Haag en Rijswijk liggen blijkbaar tegen elkaar aan. 

Een deel van de Cromvlietkade hoort bij Rijswijk, lijkt het, 

een ander deel bij Den Haag, misschien was dat toen ook al 

zo. Hier, denk ik, heb ik bijna twee jaar lang onder een valse 

naam ‘gewoond’. 

De regisseur staat al naast de auto en opent het achterpor-

tier, ik stap uit en ben terug op de plaats delict. Het doet me 

niets, ik heb het alleen maar koud. 

Terwijl ik de handschoenen over mijn vingers schuif, zie 

ik vlak voor me ‘de’ deur, een groengelakte voordeur. En de 

koperen cijfers 5 en 8 iets schuin boven elkaar in een poging 

tot speelsheid. Links een kleine erker, op de vensterbank 

een vierkante tegel met blauwe letters waarop een tekst in 

het Spaans. Meegenomen van een vakantie, of wonen hier 

nu Spaanstaligen? Ik registreer alleen, ik voel niets. Met op-

getrokken schouders duw ik mijn kin dieper in de zachte 

warme wol van mijn shawl, gelukkig maar dat ik die heb 

omgedaan. Er is geen naambordje, wie weet was er in de oor-

log evenmin een naambordje. Voor de veiligheid. Hoewel, 

wat kon het voor kwaad, toen woonden hier gewone, niet-
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Joodse Hollanders: Cees en Tine Hos-de Leede, vrienden van 

mijn ouders. Er hangt kerstversiering aan de deur, enkele 

dennentakken rondom een vuurrode klok met klepel, de 

takken geuren. Achter de ramen van de kleine erker is geen 

leven te bekennen, de bewoners zijn vast elders aan het 

werk… De stem van de regisseur roept me en ik weet weer 

waarom ik hier ben. Of ik daar wil gaan staan, hij wijst naar 

de stenen toegangspoort van het parkje, en vandaar teruglo-

pen naar de deur. En dan omhoogkijken. 

Langzaam loop ik langs de gevels, verwijder me met elke 

stap steeds verder van de cameraman en de regisseur. Bij de 

ingang van het parkje draai ik me om en blijf staan. Het 

blonde gezicht van de cameraman is half verborgen achter 

de enorme lens, hij lijkt deel geworden van de camera die 

zwaar op zijn schouder rust. De regisseur knikt. 

Zoekend naar droge plekken tussen de opgevroren sneeuw 

begin ik op hen toe te lopen. 

’s Middags word ik thuis afgezet. De regisseur en de camera-

man gaan nog even mee naar binnen om gezellig iets te 

drinken. Ook willen ze filmmateriaal kopiëren, oude opna-

men van de bruiloft van mijn ouders die onlangs zijn terug-

gevonden en overgezet op dvd. Wellicht zijn ze bruikbaar 

voor hun documentaire. 

Een halfuur later, nadat ik de voordeur achter hen heb ge-

sloten, zoeken mijn handen even houvast aan de deurpost. 

Dan loop ik door de gang terug naar de woonkamer en kruip 

weg in de fauteuil van mijn man. 

Hoelang ik daar heb gezeten weet ik niet, maar ineens 
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was het donker buiten. Ik heb het licht aangestoken en de 

gordijnen gesloten.

2
Het was me die dag niet opgevallen. Pas enkele dagen na het 

bezoek met de regisseur en de cameraman aan de Crom-

vlietkade realiseer ik het me, de stoep daar was uiterst smal, 

net als de rijweg. En de strook gras naast het water niet al te 

breed. Mijn moeder kon nooit onopgemerkt van de overkant 

hebben toegekeken hoe haar baby – ik – door een vreemde 

aan Tine Hos werd overhandigd. Mijn moeder kon niet aan 

de overkant hebben staan kijken zonder dat het opviel en zij 

ontdekt werd; een eenzaam figuurtje voor het wijde water, 

een vrouw met een persoonsbewijs waarop de J van Jood 

stond afgedrukt. Het is mogelijk dat ze bij de hoek haar ach-

tervolging al had opgegeven om vandaar voorzichtig de 

straat in te turen. Mocht zij vanaf de andere kant zijn geko-

men, dat kan natuurlijk, en zich half-en-half verborgen heeft 

gehouden achter de stenen toegangspoort van het kleine 

park vlakbij (waar ze allang niet meer binnen mocht), dra-

lend alsof ze een bankje zocht om even uit te rusten als een 

gewone Nederlandse vrouw, en wat naar de planten en bloe-

men te kijken, zou dat niet zo in het oog zijn gelopen. Het 

was toen inmiddels zomer. Ik ben geboren begin november 

1941. Acht maanden later, juni ’42, werd ik naar Cees en Tine 

Hos gebracht. Waarom mijn moeder toen niet bij me bleef, 

weet ik niet precies. 
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Hoe dan ook, mijn moeder heeft gezien hoe haar baby op 

het juiste adres aan de juiste mensen werd afgeleverd. Dat 

heeft ze me later meermalen verteld.

In de brievenbus van het appartement waar ik tot dan toe 

met haar en moeke, mijn oma, had gewoond en met nog en-

kele andere familieleden – mijn vader hield zich elders ver-

borgen als gevolg van verraad van zijn verzetsgroep – was 

die dag een oproep gevallen met het bevel zich te melden 

voor deportatie naar Westerbork. Nauwelijks had mijn moe-

der de brief gelezen of ze was naar de buurvrouw beneden 

gerend. Of zij haar baby alstublieft naar vrienden in Rijswijk 

zou willen brengen. De buurvrouw weigerde. 

Mijn moeder gaf niet op, praatte op de buurvrouw in, 

werkte op haar gemoed, zij waren toch christenen, was het 

niet een christenplicht je naaste bij te staan…

Jaren later, luisterend naar mijn moeders verhaal, zag ik 

de beelden die haar woorden opriepen. Mijn nog zo jonge 

moeder beneden op de stoep, de deur van de buurvrouw op 

een kier, achter die kier – zo stelde ik het me voor – het af-

werende gezicht van de buurvrouw met smalle, uit angst 

toegeknepen mond, angst in haar ogen. Mijn moeder ore-

rend, alle argumenten denkbaar uit de kast halend en ten 

einde raad. De deur die uiteindelijk, ze kan het al bijna niet 

meer geloven, wat verder openkiert, de fluisterstem van de 

buurvrouw, goed dan, ik haal mijn jas, ik haal mijn tas, 

waarop mijn moeder halsoverkop naar boven snelt, de baby 

uit de wieg haalt en weer naar beneneden rent, de straat op 

waar, tot haar onuitsprekelijke opluchting, de buurvrouw 
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