Op 20 maart 2017 lees ik in de NRC een groot interview met Isabel
van Boetzelaer ter gelegenheid van het verschijnen van haar boek
Oorlogsouders: Een familiekroniek over goed en fout in twee
adellijke families. In het boek speelt haar vader, Willem baron
Van Boetzelaer, een rustige stille man, een grote rol. Hij neemt in
1940 vrijwillig dienst bij de Waffen-ss, daartoe overgehaald, legt
de dochter uit, door zijn toenmalige NsB-schoonfamilie. Twee jaar
lang vecht Willem van Boetzelaer aan het Oostfront, maar daar zat
een ideaal achter: voor de adel was het communisme een groot ge-
vaar. Over die jaren vertelt de schrijfster hoe haar vader een zwaar-
gewonde en om water kermende Russische soldaat uit zijn lijden
verlost zonder hem eerst te drinken te geven, want anders ‘had hij
hem niet meer durven doden’. En ze vertelt over de juichende ont-
vangst van Willem van Boetzelaers ss-divisie in de Oekraine. Maar
niets over de bezetting zelf, niets van wat zich daar en toen heeft af-
gespeeld. En niets over degenen die de jonge Rus hebben neergescho-
ten. Ik lees wel het indirecte verwijt dat hij door zijn kameraden
zwaargewond is achtergelaten...

Een filmsterachtige foto van freule Van Boetzelaer siert de linker-
pagina van de krant, op de rechter een volle bladzijde tekst.

De laatste oorlogsjaren, vervolgt de schrijfster van Oorlogsouders,



is Willem van Boetzelaer werkzaam bij een eenheid van de Sicher-
heitsdienst in de rang van ss. Unterscharfiihrer. Maar met de Joden-
vervolging, zo vertelde haar moeder haar, had hij niets te maken.
Als hij iets met de kampen te maken had gehad, was zij niet met
hem getrouwd. Isabel van Boetzelaer realiseert zich niet dat haar
vader, in dienst van de Sicherheitsdienst, eraan meewerkte dat tal-
lozen wel naar die kampen werden gedeporteerd.

Er wordt ook niet naar gevraagd.

In 2008, gaat het interview verder, zag mevrouw Van Boetzelaer
The Pianist van Roman Polanski, een film over de geschiedenis van
een Joodse pianist die het getto van Warschau overleeft. Een krank-
zinnig verhaal, zegt ze. Ze legde een onmiddellijke link naar het even-
eens krankzinnige oorlogsverhaal van haar eigen ouders, en reisde
af naar Baden-Baden in Duitsland, waar haar vader en moeder in-
middels woonden. Ze liet hen vertellen over die jaren.

De bronnen voor haar boek Oorlogsouders zijn onder meer die
familieverhalen plus de dossiers in het Centraal Archief Bijzondere
Rechtspleging met informatie over Van Boetzelaers collaboratie tij-
dens de oorlog.

Willem van Boetzelaer had de pech, zegt de schrijfster, op het ver-
keerde moment in de verkeerde kringen te zitten. Ze gaat eraan
voorbij dat zich in die kringen ook zijn stiefbroer bevond, die zich al
aan het begin van de oorlog aansloot bij een verzetsgroep en de be-
vrijding niet zou meemaken.

Ik leg de krant op tafel en sla hem dicht, mijn vlakke hand strijkt het
blad glad. Vragen komen op. Of de interviewster wellicht weinig
weet over de geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog en de Shoah
en daardoor aan haar voorbijgaat wat er wringt in dit verhaal.
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Vragen blijven opkomen, mijn verwondering groeit. Ten slotte mail
ik, voor het eerst van mijn leven, een brief naar de NRC.
Op 22 maart 2017 wordt mijn brief op de opiniepagina geplaatst.
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Het is 12 december 2017. Zoals afgesproken staan ze ’s mor-
gens om halfelf voor mijn deur, de regisseur en de camera-
man.* Ik heb mijn winterjas al aan en, op aanraden van een
vriendin, mijn allerwarmste shawl om. We schudden elkaar
de hand. Dan is het zover. Ik ga naar buiten, sluit de voor-
deur af.

De auto staat bij de hoek. Glibberend over opgevroren
sneeuwresten lopen we er gedrieén heen. De regisseur opent
het voorportier voor mij maar ik weiger beleefd. Ik wil ach-
terin zitten, en het liefst niet hoeven praten. De hemel is
strakblauw, de sneeuw reflecteert het licht, het licht is schel.
De cameraman en de regisseur zijn tevreden, mooi weer
vandaag, zeggen ze, goed licht en ze knikken elkaar beteke-
nisvol toe. Ze waren al eerder bij mijn huis, vermoed ik, en
hebben in de auto gewacht want het was op de seconde af
halfelf geweest toen ze aanbelden, ze vonden het misschien
onbeleefd vroeger te komen.

Het doel van onze reis, Cromvlietkade 58 in Rijswijk, be-
klemt me. Het is een uur rijden, zonder files althans. Ik ben
daar nooit terug geweest.

* Voor noten zie p. 129.
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Inmiddels zijn we de stad al uit. Over de weilanden ligt een
laagje sneeuw, ook de bomen zijn wit, net als de daken van
de verspreid liggende boerderijen en voor de zoveelste keer
vraag ik me af hoelang de vlokjes nog ongeschonden uit de
hemel zullen neerdwarrelen, stil en sprookjesachtig en niet
grijs en vervuild.

De regisseur draait zich vanaf de voorbank naar me toe,
een vriendelijke, al wat oudere man, maar jonger dan ik,
met een groot rood gezicht en een witte kuif, zijn onschul-
dige blauwe ogen glimlachen. Gemoedelijk babbelt hij over
dit en dat, maar niet over wat ik zo zal moeten doen, nog
niet. Nou ja, zoveel bijzonders staat me ook niet te wachten.
Op de Cromvlietkade zal ik stilstaan voor de deur van num-
mer 58 en langs de gevel omhoogkijken naar het dak. Of pre-
ciezer, ik zal op ongeveer vijftig meter afstand over de kade
naar dat huis toe lopen, stilhouden voor de deur en omhoog-
kijken. Daarna zal ik me omdraaien en naar de stoeprand
gaan waar, inmiddels drieénzeventig jaar geleden, een auto
van de Sicherheitspolizei* wachtte, met daarin Johannes
Krom en nog een collaborateur. Het kan Zinkhaan zijn ge-
weest, of Van Baarle, misschien Van der Werff, maar in elk
geval was daar Johannes Krom met nog een collega. Mis-
schien waren het er meer. Ze kwamen mijn ouders arreste-
ren.

Ik hoop maar dat de stoep daar niet al te glad is, ik wil be-
slist met ferme stappen op het huis toelopen en niet angstig,
bang voor uitglijden en vallen.

Het begint warmer te worden in de auto en ik trek mijn
handschoenen uit. De cameraman rijdt rustig, bijna achte-
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loos met één vinger aan het stuur. De kabbelende stem van
de regisseur en de witte schoonheid van het landschap bui-
ten doen me goed en schenken moed. Ik denk dat het wel zal
lukken straks, dat ik het wel kan. Toch is het een opoffering,
ik ben me daarvan bewust. Het woord ‘opoffering’ heb ik al
eerder uitgesproken tegen de regisseur en de cameraman en
ze hebben me begrepen, dat denk ik tenminste. Er is een te-
genbeeld nodig voor hun documentaire in wording en dat
tegenbeeld kan ik leveren. Oorspronkelijk ging hun docu-
mentaire alleen over Isabel van Boetzelaers Ootlogsouders. Ze
maakten al eerder vele opnamen van haar, de dochter van
een dader. Maar nu hebben zij het beeld nodig van de doch-
ter van slachtoffers. Van mij in dit geval. Ik haat het woord
‘slachtoffer’, maar kan er niet onderuit.

Ik vind het prettig achterin, ik zou willen dat het uren rij-
den was van Amsterdam naar Rijswijk, dat we eindeloos
door het smetteloze landschap blijven glijden met de voort-
kabbelende stem van de regisseur die zich half naar me heeft
toegewend en vanaf de stoel voorin zo vriendelijk praat.

En dan rijden we de nieuwbouwwijken van Rijswijk binnen,
en vandaar door naar het oudere deel. We zwijgen. Ook de
regisseur. Af en toe geeft hij de cameraman een aanwijzing,
meer niet. Op Google Maps hebben ze de plaats al gelokali-
seerd, het is aan het water en er is een parkje vlakbij.

Nooit heb ik aan water gedacht, ik heb me ondanks die
naam altijd een gewone straat voorgesteld, maar wanneer
we rechtsaf de Cromvlietkade op rijden, strekt zich aan mijn
linkerhand een breed water uit met aan de andere oever fa-
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brieksterreinen zover het oog reikt. Over dat wijde water
moeten mijn ouders hebben uitgekeken en over weilanden
en boerderijen daarachter toen zij op nummer 58 onderge-
doken zaten met mij. Althans de luttele maanden vlak voor
de arrestatie die we onder dat vreemde dak als gezin bijeen
waren. Mijn moeder, realiseer ik me, mijn vader mocht niet
dicht bij de ramen komen, hij was erg donker van uiterlijjk.

De cameraman parkeert de auto vlak bij nummer 58 en
dan valt me een bord op met witte letters, ‘Den Haag’, lees
ik. Den Haag en Rijswijk liggen blijkbaar tegen elkaar aan.
Een deel van de Cromvlietkade hoort bij Rijswijk, lijkt het,
een ander deel bij Den Haag, misschien was dat toen ook al
zo. Hier, denk ik, heb ik bijna twee jaar lang onder een valse
naam ‘gewoond’.

De regisseur staat al naast de auto en opent het achterpor-
tier, ik stap uit en ben terug op de plaats delict. Het doet me
niets, ik heb het alleen maar koud.

Terwijl ik de handschoenen over mijn vingers schuif, zie
ik vlak voor me ‘de’ deur, een groengelakte voordeur. En de
koperen cijfers 5 en 8 iets schuin boven elkaar in een poging
tot speelsheid. Links een kleine erker, op de vensterbank
een vierkante tegel met blauwe letters waarop een tekst in
het Spaans. Meegenomen van een vakantie, of wonen hier
nu Spaanstaligen? Ik registreer alleen, ik voel niets. Met op-
getrokken schouders duw ik mijn kin dieper in de zachte
warme wol van mijn shawl, gelukkig maar dat ik die heb
omgedaan. Er is geen naambordje, wie weet was er in de oor-
log evenmin een naambordje. Voor de veiligheid. Hoewel,
wat kon het voor kwaad, toen woonden hier gewone, niet-
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Joodse Hollanders: Cees en Tine Hos-de Leede, vrienden van
mijn ouders. Er hangt kerstversiering aan de deur, enkele
dennentakken rondom een vuurrode klok met klepel, de
takken geuren. Achter de ramen van de kleine erker is geen
leven te bekennen, de bewoners zijn vast elders aan het
werk... De stem van de regisseur roept me en ik weet weer
waarom ik hier ben. Of ik daar wil gaan staan, hij wijst naar
de stenen toegangspoort van het parkje, en vandaar teruglo-
pen naar de deur. En dan omhoogkijken.

Langzaam loop ik langs de gevels, verwijder me met elke
stap steeds verder van de cameraman en de regisseur. Bij de
ingang van het parkje draai ik me om en blijf staan. Het
blonde gezicht van de cameraman is half verborgen achter
de enorme lens, hij lijkt deel geworden van de camera die
zwaar op zijn schouder rust. De regisseur knikt.

Zoekend naar droge plekken tussen de opgevroren sneeuw
begin ik op hen toe te lopen.

’s Middags word ik thuis afgezet. De regisseur en de camera-
man gaan nog even mee naar binnen om gezellig iets te
drinken. Ook willen ze filmmateriaal kopiéren, oude opna-
men van de bruiloft van mijn ouders die onlangs zijn terug-
gevonden en overgezet op dvd. Wellicht zijn ze bruikbaar
voor hun documentaire.

Een halfuur later, nadat ik de voordeur achter hen heb ge-
sloten, zoeken mijn handen even houvast aan de deurpost.
Dan loop ik door de gang terug naar de woonkamer en kruip
weg in de fauteuil van mijn man.

Hoelang ik daar heb gezeten weet ik niet, maar ineens
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was het donker buiten. Ik heb het licht aangestoken en de
gordijnen gesloten.

2

Het was me die dag niet opgevallen. Pas enkele dagen na het
bezoek met de regisseur en de cameraman aan de Crom-
vlietkade realiseer ik het me, de stoep daar was uiterst smal,
net als de rijweg. En de strook gras naast het water niet al te
breed. Mijn moeder kon nooit onopgemerkt van de overkant
hebben toegekeken hoe haar baby - ik — door een vreemde
aan Tine Hos werd overhandigd. Mijn moeder kon niet aan
de overkant hebben staan kijken zonder dat het opviel en zij
ontdekt werd; een eenzaam figuurtje voor het wijde water,
een vrouw met een persoonsbewijs waarop de J van Jood
stond afgedrukt. Het is mogelijk dat ze bij de hoek haar ach-
tervolging al had opgegeven om vandaar voorzichtig de
straat in te turen. Mocht zij vanaf de andere kant zijn geko-
men, dat kan natuurlijk, en zich half-en-half verborgen heeft
gehouden achter de stenen toegangspoort van het kleine
park vlakbij (waar ze allang niet meer binnen mocht), dra-
lend alsof ze een bankje zocht om even uit te rusten als een
gewone Nederlandse vrouw, en wat naar de planten en bloe-
men te kijken, zou dat niet zo in het oog zijn gelopen. Het
was toen inmiddels zomer. Ik ben geboren begin november
1941. Acht maanden later, juni 42, werd ik naar Cees en Tine
Hos gebracht. Waarom mijn moeder toen niet bij me bleef,
weet ik niet precies.
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Hoe dan ook, mijn moeder heeft gezien hoe haar baby op
het juiste adres aan de juiste mensen werd afgeleverd. Dat
heeft ze me later meermalen verteld.

In de brievenbus van het appartement waar ik tot dan toe
met haar en moeke, mijn oma, had gewoond en met nog en-
kele andere familieleden — mijn vader hield zich elders ver-
borgen als gevolg van verraad van zijn verzetsgroep — was
die dag een oproep gevallen met het bevel zich te melden
voor deportatie naar Westerbork. Nauwelijks had mijn moe-
der de brief gelezen of ze was naar de buurvrouw beneden
gerend. Of zij haar baby alstublieft naar vrienden in Rijswijk
zou willen brengen. De buurvrouw weigerde.

Mijn moeder gaf niet op, praatte op de buurvrouw in,
werkte op haar gemoed, zij waren toch christenen, was het
niet een christenplicht je naaste bij te staan...

Jaren later, luisterend naar mijn moeders verhaal, zag ik
de beelden die haar woorden opriepen. Mijn nog zo jonge
moeder beneden op de stoep, de deur van de buurvrouw op
een kier, achter die kier — zo stelde ik het me voor - het af-
werende gezicht van de buurvrouw met smalle, uit angst
toegeknepen mond, angst in haar ogen. Mijn moeder ore-
rend, alle argumenten denkbaar uit de kast halend en ten
einde raad. De deur die uiteindelijk, ze kan het al bijna niet
meer geloven, wat verder openkiert, de fluisterstem van de
buurvrouw, goed dan, ik haal mijn jas, ik haal mijn tas,
waarop mijn moeder halsoverkop naar boven snelt, de baby
uit de wieg haalt en weer naar beneneden rent, de straat op
waar, tot haar onuitsprekelijke opluchting, de buurvrouw
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