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woord vooraf

Eenling zijn, daarbij denken we al gauw aan zelfverwezen-
lijking. Zelfverwezenlijking. Ooit klonk dat goed, toen er 
vooral politieke, maatschappelijke en economische bevrij-
ding mee werd bedoeld. Intussen is de vroegere glans er 
wel een beetje af, want zelfverwezenlijking betekent tegen-
woordig vaak alleen nog: alles eruit gooien, zelfenscenering 
koste wat kost. Of: alles binnenhalen, zelfverwezenlijking 
door te consumeren, maar daar zal dan toch een aspect van 
zelfoverwinning bij gedacht moeten worden.

Zelfoverwinning gold vroeger als een manier om tot je-
zelf te komen. Het draaide daarbij altijd ook om werken aan 
jezelf, om het overwinnen van remmingen, van illusies en 
gewoontes, en het draaide om de beheersing van de drif-
ten, om opheldering van het duistere. Je maar laten gaan 
volstond in elk geval niet.

Ook voor de mensen die hier worden behandeld, speelt 
een dergelijke zelfoverwinning een rol in hun pogingen 
eenling te zijn, en daarover na te denken.

Eenling zijn betekent dat je van een feit – iedereen is een 
eenling – een taakstelling maakt voor je leven en denken. 
Dan merk je ook hoe lastig het is om te bepalen of jij zelf 
denkt en ervaart of dat de maatschappij ín jou denkt en 
ervaart.

Eenling zijn betekent dat je weliswaar altijd op de een 
of andere manier ergens bij hoort, maar dat je ook in staat 
bent op eigen benen te staan, zonder dat je je identiteit al-
leen maar binnen een bepaalde groep zoekt, of je proble-
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men afwentelt op de maatschappij. Eenling zijn betekent 
ook, afstand houden en indien mogelijk kunnen afzien van 
bevestiging.

In dit boek wordt geen doorlopend verhaal verteld, al 
suggereert de chronologische volgorde van de hoofdstuk-
ken dat wel. Niettemin zien we een aantal opvallende his-
torische verbanden onderweg van het weer ontwaken van 
het gevoel van individualiteit in de Renaissance naar de 
twintigste-eeuwse existentialistische concepten van een-
ling-zijn als antwoord op de grote collectieve catastrofes.

Hier wordt ook niet geprobeerd tot een sluitende theorie 
van het eenling-zijn te komen. Dat zou ook paradoxaal zijn, 
want als je de eenling echt serieus neemt, dan zijn er slechts 
afzonderlijke gevallen, die elk voor zich te denken geven.
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1
De Renaissance en het weer 

ontwaakte gevoel voor de eenling

Iedereen is een eenling. Maar niet iedereen gaat daarin mee 
en is bereid er iets van te maken. Het hangt er steeds weer 
van af op welke manier de eenling de problemen rond het 
eenling-zijn aanvaardt en doorstaat, eenzaamheid bijvoor-
beeld, of lotsbepalende omstandigheden als gevolg van bio-
logische geaardheid of van maatschappelijk toeval. Accep-
teer je die of verzet je je ertegen, probeer je ze te verbergen, 
voor jezelf en voor anderen? Ontwikkel je je eigenheid of 
pas je je aan? Meestal kiezen mensen voor iets ertussenin, 
maar er bestaat ook zoiets als de vlucht naar het niet-eigene, 
waarbij niemand zichzelf is, maar iedereen als de ander.

Wie als eenling zijn eigenheid ontdekt en accepteert 
wil weliswaar zichzelf toebehoren, maar ook erbij blijven 
horen. Die spanning is blijvend. Want je kunt het eenling 
worden onvrijwillig ondergaan, of je kunt het in de strijd 
om je eigenheid vrijwillig op de koop toe nemen. Wellicht 
worden de banden met familie en andere maatschappelijke 
verbanden daardoor losser. Wie zichzelf opvat als eenling, 
staat in een vrije ruimte, zonder zich nou direct bevrijd te 
voelen. Want hij merkt hoezeer hij aangewezen blijft op 
bevestiging, heimelijk of nadrukkelijk. De eenling die zijn 
eigenheid opeist neemt geen genoegen met er eenvoudig 
bij horen, veeleer wil hij bevestigd worden in datgene wat 
hem van de anderen onderscheidt. Niet de overeenkomsten 
moeten worden erkend, maar de verschillen.

We kunnen maatschappijvormen onderscheiden vanuit 



12

het oogpunt van eigenheid, al naargelang die maatschappij 
het eenling-zijn bevordert of zelfs verheft tot maatschap-
pelijk doel, of het veeleer belemmert. Het gaat dus niet al-
leen om welke mate van eigenheid de mens eigenlijk wil of 
verdraagt, maar ook om de maatschappelijke voordelen of 
nadelen die hij daarbij ondervindt.

Veel wijst erop dat er vooral in West-Europa een maat-
schappelijke ontwikkeling richting individualisering heeft 
plaatsgevonden die nog steeds gaande is. Onlangs sprak 
de socioloog Andreas Reckwitz met het oog op de laatmo-
derne tijd over een ‘logica van singulariteit’. Norbert Elias 
analyseerde de grondbeginselen van die ontwikkeling al, en 
Jacob Burckhardt beschreef haar aan de hand van de Itali-
aanse Renaissance, die na de Griekse Oudheid de tweede 
grote golf van een cultuur van individualiteit vormde.

Wanneer een eenling zich bewust wordt van zichzelf 
heeft hij de neiging zichzelf op te vatten als tegengesteld 
aan de maatschappij als geheel; alsof het om twee verschil-
lende stoffelijkheden gaat: hierbinnen het ik, daarbuiten de 
maatschappij, en ertussenin het spel van wisselwerkingen. 
Norbert Elias heeft gewezen op het optisch bedrog dat ten 
grondslag ligt aan dit model. We staan namelijk nooit sim-
pelweg tegenover de maatschappij, maar we zijn en blijven 
er altijd onderdeel van, ook als we denken dat we ons tegen 
haar afzetten. Individualisering is zelf een maatschappelijk 
proces. Ze is niet in tegenspraak met de maatschappij, maar 
is het resultaat van een maatschappelijke differentiatie die 
het de eenling mogelijk maakt zichzelf als betekenisvol te 
zien. Het ik dat zichzelf in zijn vermeende uniciteit tegen-
over de maatschappij plaatst, is het slachtoffer van zelf-
bedrog en weigert te beseffen dat de ‘maatschappij… niet 
alleen het gelijkmakende en typologiserende [is], maar ook 
het individualiserende.’ Daaruit komt noodzakelijkerwijs 
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een spanning voort tussen individualiteit en maatschap-
pelijkheid, tussen een ik en een wij. Met het oog op die 
spanning constateert Norbert Elias: ‘In vroegere stadia… 
neigde de wij-ikbalans meestal sterk naar de kant van het 
wij. In nieuwere tijden neigt die nogal vaak naar de kant 
van het ik.’

Tijdens de Italiaanse Renaissance, op de drempel van de 
Nieuwe Tijd, kwam die sterke fixatie op het ik glansrijk tot 
uitdrukking. Jacob Burckhardt beschrijft die individualise-
rende omslag in de opvatting van de wereld en het zelf: ‘In 
de Middeleeuwen lagen die twee kanten van het bewustzijn 
– de op de wereld en de op het innerlijk van de mens zelf 
gerichte kant – als onder een gezamenlijke sluier te dromen 
of in halfslaap. Die sluier was een weefsel van geloof, kin-
derlijke bevangenheid en waan; erdoorheen kijkend leken 
de wereld en de geschiedenis wonderlijk van kleur, de mens 
zag zichzelf enkel als ras, volk, partij, corporatie, familie 
of als een andere algemene vorm. In Italië waait die sluier 
voor het allereerst de lucht in; de objectieve waarneming 
en behandeling van de staat en van alle dingen in deze we-
reld ontwaakt; maar daarnaast verrijst met volle kracht de 
subjectiviteit; de mens wordt een geestelijk individu en ziet 
zichzelf als zodanig.’

De maatschappelijke en economische verhoudingen in 
noordelijk Italië, waar die geboorte van het individu in de 
door Burckhardt bedoelde zin zich voltrok, hadden een ont-
wikkelingsniveau dat in de rest van Europa pas generaties 
later werd bereikt.

Politiek gezien was noordelijk Italië geen homogeen, 
door één centrale macht beheerst gebied; noch het Heilige 
Roomse Rijk, noch de Rooms-Katholieke kerk was mach-
tig genoeg om de opkomst van de stadstaten, vooral van 
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Florence, tegen te kunnen houden. Ook politiek gezien 
was dus niet de ‘algemene vorm’ (Burckhardt) dominant, 
maar de specifieke macht van de steden, die elkaar onder-
ling op buitengewoon gewelddadige wijze beconcurreer-
den. De afzonderlijke stadstaten, of die nu als republiek of 
autocratisch werden bestuurd, gedroegen zich binnen de 
arena van het polycentrische krachtenspel als eigenzinnige 
individuen die eropuit waren zich te onderscheiden, zich te 
handhaven, en indien mogelijk het eigen territorium uit te 
breiden. Deze deels moordende concurrentie om de macht 
ontketende tegelijkertijd een culturele dynamiek zonder 
weerga. Er was geen centrale macht, alleen deelmachten. 
Het algemene verdween achter het bijzondere. De paus, die 
eigenlijk de geestelijk leider van het Avondland was, was 
een machthebber tussen andere machthebbers. In Milaan 
heersten de Sforza’s, in Florence de Medici, in Mantua de 
Gonzaga’s, in Ferrara de Este’s, en daarnaast waren er de 
zeevarende republieken Genua en Venetië, die verder keken 
dan alleen Europa. De Kerkelijke Staat die geleid werd door 
de paus, was een macht tussen andere machten die – net 
als het Koninkrijk Aragon in het zuiden, en de Franse ko-
ning in het noorden – vlaste op een gelegenheid om in te 
grijpen in dat machtspolitiek versplinterde, maar cultureel 
bloeiende noordelijk Italië, dit vroege laboratorium van het 
moderne Europa. Toen later de centralistische machten, 
eerst Frankrijk en later Habsburg, de heerschappij kregen 
over dit gebied, en zo een einde maakten aan de politieke 
versplintering, was het ook met de culturele bloei gedaan. 
Waaruit maar weer eens blijkt dat structuren van politieke 
eenheid niet per se bevorderlijk zijn voor de culturele ont-
wikkeling. Dat was al zo in het klassieke Griekenland, dat 
een culturele bloei doormaakte in de tijd van de talrijke 
stadstaten, en dat aan culturele productiviteit inboette toen 
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het alleen nog deel uitmaakte van het Macedonische, en 
later het Romeinse, rijk. Ook Duitsland kende rond 1800 
een grote culturele bloei in een politiek versplinterd land, 
terwijl de eenwording in 1870 een culturele vervlakking 
bracht. Dat machtspolitiek versplinterde gebied, die hogere 
vorm van individualisme, in noordelijk Italië, was in elk 
geval een van de voorwaarden voor een Renaissance die 
ook elders het nieuwe individualistische zelfbewustzijn 
bevorderde en tot uitdrukking bracht.

Het individualisme van de Renaissance betekent dat de 
eenling aangespoord, of misschien wel gedwongen wordt 
tot zelfbewustwording, omdat traditionele verbanden, wet-
ten en religieuze werelden aan autoriteit hebben ingeboet. 
Dat is ook een effect van de geldeconomie, die zich hier veel 
vroeger manifesteert dan in de rest van Europa. Geld maakt 
de machtsrelaties zakelijker en maakt de mensen op het 
land, die losgeweekt worden uit de feodale structuren, tot 
individuele pachters, en de mensen in de steden, eenmaal 
verlost van het keurslijf van het gilde, tot zogeheten vrije 
arbeiders. Ook dat betekent individualisering: je moet je 
economische heerser voortaan als eenling tegemoet treden. 
De ridderstand en de feodale heersers zijn verdwenen uit de 
hogere lagen van de maatschappij en hebben plaatsgemaakt 
voor een geldaristocratie, die niet gelegitimeerd wordt door 
afkomst maar door economisch succes. Noordelijk Italië 
en Toscane beleven tijdens de Renaissance een bloei van 
het vroegkapitalisme, dat met zijn waardeberekeningen en 
cijfermatige instelling niet alleen economische, maar ook 
oorspronkelijk maatschappelijke terreinen binnendringt. 
De geldeconomie krijgt zelfs de religieuze wereld in haar 
greep, die de handel in aflaten bedenkt, waardoor de kerk 
een bank wordt waar spirituele waardepapieren – goede 
daden uit het verleden en het martelaarschap van heiligen 
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– kunnen worden gedeponeerd en omgezet in tastbaar geld. 
Een geraffineerde metafysische geldeconomie met lucht-
transacties in de gedaante van een heilige toegevoegde 
waarde. Je moet er maar op komen. Het is een voorbeeld 
voor de manier waarop de nieuwe geest van het geld overal 
ondernemingszin, waaghalzerij en vindingrijkheid aan-
wakkert. Met die zieltjeshandel werd de bouw van de Sint-
Pieter gefinancierd, en met de overzeese handel de ontdek-
kingsreizen en de eerste reizen rond de aardbol. Leonardo 
da Vinci schildert niet alleen de geheimzinnige glimlach 
van Mona Lisa, maar maakt zich met zijn militaire techni-
sche uitvindingen ook nuttig voor Cesare Borgia.

Het zelfbewustzijn van zulke unieke eenlingen is groot. 
Ze weten dat ze zich onderscheiden van anderen en ze ge-
nieten daarvan. ‘Er zijn mensen die je niets anders kunt 
noemen dan doorvoer voor voedsel, vermenigvuldigers van 
stront en vullers van plee’s, omdat zij niet meer in de wereld 
zetten dan… volle latrines,’ schrijft Leonardo da Vinci in 
zijn Filosofisch dagboek.

Dat is een hoogmoedige en onbarmhartige, onsentimen-
tele visie op de mensen van wie je je wil onderscheiden. 
Zelf vul je weliswaar ook de latrine, maar je hoopt dat je 
misschien een paar onmiskenbaar eigen, of zelfs onuitwis-
bare, sporen nalaat. Pas tijdens de Renaissance wordt het 
gebruikelijk om schilderijen te signeren. Leonardo da Vinci 
bewaart zelfs zijn schetsen, sommige eveneens gesigneerd. 
Er moet zo min mogelijk verloren gaan, want dit is waar het 
om draait: ‘Een herinnering na te laten in de geest van de 
stervelingen. Opdat die armzalige levensloop van ons niet 
voor niets verstrijkt…’

In vergelijking met andere uitingen van toegenomen 
artistiek zelfbewustzijn is dit nog een tamelijk bescheiden 
formulering. Titiaan vertelde graag hoe keizer Karel de 




