3 FEBRUARI 2021
Een ooievaar staat in het nest van de buren. Dat is wel erg vroeg,
en er is zeer koud weer voorspeld. De volgende dag vliegt hij
recht op het nest boven op ons dak aan, terwijl ik uit het raam
kijk zie ik hem op me af zweven. Een kort geklepper als hij is
geland. De dag erna staat hij echter op weer een ander nest, vlak
naast de spoorlijn. Hij heeft duidelijk nog niet besloten waar de
lekkerste slakken te vinden zullen zijn, een enkele mol, wat rat-
ten, muizen, vissen, salamanders, slangen en kikkers als er niks
anders is. Waar kan hij zijn toekomstige vrouw mee verlokken?
Een paalnest met uitzicht op de weide van boer Henk? Of mis-
schien toch liever die bij Ellie en Peter in de tuin, waar schapen
grazen en een stuk of wat kauwen een nest in het gat boven hun
zolder hebben gebouwd?



Het ooievaarsnest op ons dak is tevens een flatgebouw voor
mussen. Er wonen zeker acht paartjes.

8 FEBRUARI
Alles is wit. De buikjes van de roodborsten en mezen weerkaatsen
de sneeuw terwijl ze van boom naar voederplek vliegen. Nooit eer-
der was me opgevallen dat ze zoveel wit in hun buikveren hebben.

9 FEBRUARI
Wat een schitterende dag, sneeuw blinkend in de zon. En daar
zie ik de ooievaar aan komen vliegen. Ach, en er staat er nog een
in het nest! Deze twee hebben elkaar alvast gevonden. Misschien
zijn het overwinteraars, van het ooievaarsstation De Lokkerij
hier dichtbij. Frits en Els Koopman hebben daar ooievaars red-
den tot hun levensdoel gemaakt. We zijn er al meerdere keren
langs geweest.

‘O, hallo, zeg ik tegen de vogels, omhoogkijkend. Als ik een paar
foto’s neem vliegen ze op. Ze komen niet meer terug.

10 FEBRUARI
Er klinkt veraf geklepper. Aan de andere kant van het spoor zit-
ten ze nu. Samen in een ander nest dat op een hoge paal gebouwd
is, vlak naast een bedrijf waar dakpannen in ijzeren kooien lig-
gen opgestapeld, en zeer dicht bij de treinrails. ‘Hoezo kiezen ze
die plek uit?’ vraag ik me af. “Ze houden van het gezelschap van
mensen, zegt Redmond.



Twee roodborstjes zitten om beurten vlak voor het raam, kij-
ken naar binnen. “Zie, hij vraagt om voer. Je weet waarom rood-
borstjes dicht bij mensen blijven?’ vraagt Redmond als we tijdens
het ontbijt de druk doende mezen en mussen en roodborsten in
de sneeuw gadeslaan.

Evolutionair gezien zijn ze eraan gewend met vee op te trek-
ken, zegt hij. ‘Daarom zijn ze niet bang voor ons mensen.’

15 FEBRUARI
Alles druipt door de koude natte smeltsneeuw. Geen ooievaar te
zien. Er zijn meer vogels dan ooit in de tuin nu de dooi is ingezet.
Ik tel zeven zwarte merels (mannetjes) en één vrouwtje (bruin).
Er zijn kauwen, kraaien, eksters, mussen, mezen, vinken. Ze lij-
ken uitgehongerd, pikken fanatiek aan alles wat eetbaar is.

‘Volgens mij vinden mensen kauwen zo leuk omdat ze net
zo lopen als wij,” zegt Redmond terwijl hij zijn dagelijkse portie
pillen in een zilveren schaaltje (erfstuk) verzamelt.

Een schaal met gekookte gamba’s die in de vorst stijf bevroren
waren wordt nu gretig aangepikt door de merels. Ze denken
zeker dat het dikke maden zijn, zeg ik.

‘Nee, pissebedden, zegt Redmond. ‘Kreeftachtigen.’

17 FEBRUARI
Er liggen nog wat resten sneeuw in de tuin. Het wit steekt lelijk
af tegen het gras en de beukenhaag. De vijver is nog bedekt met
een brok ijs, ondoorzichtig als zure melk en met dezelfde kleur.
Aan de randen is het al vloeibaar. We hoeven niet meer elke
dag met een kan kokend water een gat in de ijsmassa te smelten.



Als we dat niet doen sterven de watervlooien. ‘Daphnea, noemt
Redmond ze liefkozend.

‘Je moet jezelf zo klein denken als een watervlo, en dan de
vijver rondkijken. Dan zie je daar enorme oerwouden en reus-
achtige monsters. Het ergste monster, de watertijger, is de larve
van de geelgerande roofkever! O wee, daar komt hij met zijn
opengesperde kaken op je af!’ (hij maakt snelle zwenkende be-
wegingen met zijn handen).

Temperaturen terug naar rond de 10 graden Celsius. De 00i-
evaars zijn weer terug in het nest langs de spoorbaan. Waar zijn
ze geweest tijdens de strenge vorst? Ze lijken klaar voor de lente.
Het is het enige paar tot nu toe.

19 FEBRUARI
Sinds gisteren staan er ooievaars op alle (drie!) de nesten bij de
buren. Op een van die nesten zit zelfs al een paar. Volgens het
Handbook of the Birds of Europe, the Middle East and North Af-
rica (1982) keert de vrouw vaak terug op hetzelfde nest, het maakt
haar niet uit welke man daar aanwezig is. Ze kiest voor de juiste
kleur gordijnen, zeg maar. Het is dus zaak voor de mannetjes om
het nest te bewaken, anders krijgen ze geen partner.

20 FEBRUARI
7.00 uur. Een merel doet zangoefeningen. Hij klinkt nog een
beetje schor. We hopen dat er ten minste één in onze tuin blijft
wonen, ondanks de kat. In de allerhoogste takken van de al-
lerhoogste bomen zitten plukjes spreeuwen. Ze maken allerlei
lokkende en vreemde, bijna mechanische geluiden. En dan,



terwijl de zon nog heel laag staat, een ander onverwacht geluid
boven me. ‘Whoop whoop...” Zeventien wilde zwanen vliegen
over, richting het oosten.

Op ons dak staan weer even twee ooievaars, maar ze hebben zich
nog niet gesetteld. De mannetjes zijn elkaar van de verschillende
nesten af aan het jagen. Als er een op zijn plek staat en er komt
een tweede naderbij, dan wordt ie met een pik van de snavel
weggebonjourd. Overal klinkt geklepper. Ook recht boven mijn
hoofd, waar het nest is. Vanuit mijn raam heb ik zicht op de af-
en-aanvliegroute.

21 FEBRUARI
Eindelijk. De langverwachte partner is aangekomen. Mijn angst
dat het nest onbewoonbaar verklaard was blijkt ongegrond. Het
nieuwbakken echtpaar is zeer verliefd. ‘Dat is love-love, zegt
Redmond. Ze draaien elegant om elkaar heen. Klepperen samen,
met het hoofd in de nek. Dat geklepper wordt beantwoord door
de nestbewoners op het aangrenzende perceel. Tevreden staat
ons paar samen op het nest, ze draaien hun hoofden en snavels
simultaan dezelfde kant op. Wij kijken naar hen, zij kijken terug
zonder een spoortje van nervositeit. De witte borstveren kleuren
roze terwijl de zon achter de heg verdwijnt en de eerste warme
dag van dit jaar wegzakt.

De spreeuwen zijn nu ook klaar om onder onze dakpannen te
gaan nestelen. Koolmezen en pimpelmezen vechten om de beste
vogelhuisjes. De mussen in het ooievaarspentagon zijn blij dat
hun grote beschermers zijn aangekomen. Een van de ooievaars
kriebelt de ander met de snavel in de nekveren.



‘Dat is de man,’ zegt Redmond.

‘Nee, dat is de vrouw, zeg ik.

‘Het is de man,” houdt Redmond vol.

‘Hoe kun je zo zeker zijn dat het de man is?” wil ik weten. De
werkelijkheid is dat we het niet kunnen zien aan de buitenkant.
Totdat ze gaan paren.

‘Het is hetzelfde in het hele dierenrijk, zegt Redmond met een
licht geérgerde armbeweging, hoe kan ik zo dom en koppig zijn.
‘De mannen beginnen met liefkozen. Pas een tijd erna wordt dat
door de vrouw beantwoord.’

22 FEBRUARI
Een van de paartjes bij Ellie en Peter zijn serieus bezig met ge-
zinsuitbreiding. Ze doen ‘het’ ongeveer de hele dag door. Een
korte wip, dan staan ze weer even op kracht te komen. Dan nog-
maals. Vele malen per dag. Tijdens de daad tikken de snavels
tegen elkaar aan. Dat brengt een ander geluid teweeg dan een
sologeklepper. Ik vraag me af of het geluid van het geklepper
wel eens geanalyseerd is. Ik hoor boventonen die veranderen en
verschil in snel en langzaam klepperen. Misschien zijn ze elo-
quenter dan we denken.

Soms scheert er een langs met takjes in de bek. Het huis een
beetje opknappen. De voorjaarsbeurt. ‘Onze’ ooievaars zijn nog
even aan het bijkomen van de lange tocht. Ze slapen wat en zoe-
ken naar voedsel in de weilanden om ons heen. Daar lopen ze
met stijve lange benen hun zware lijf te balanceren. De snavel
naar beneden gericht alsof ze ernstig aan het nadenken zijn.

10



27 FEBRUARI
Het is voornamelijk chillen wat onze ooievaars doen, in tegen-
stelling tot hun buren, die nu allemaal met bevruchting bezig
zijn. Het is duidelijk hoorbaar aan het soort geklepper dat ze
maken. Redmond is ervan overtuigd dat hij kan praten met onze
ooievaars.

‘Het mééten wel dezelfde zijn als in andere jaren, zegt hij. “Ze
herkennen ons. Als ik zo doe” - hij maakt een soort klepperend
geluid met zijn mond - *houden ze hun hoofd scheef, en luisteren
naar me.

De enige manier om daarachter te komen, of ze werkelijk ieder
jaar terugkomen op hetzelfde nest, is om de ringen te lezen. Wij
krijgen het niet voor elkaar. Misschien kunnen de kinderen die
straks langskomen het met de telescoop zien. Dan kunnen we
ze ook beter als man en vrouw identificeren, want de een heeft
een zilveren ring en de ander een zwarte. Wie er straks tijdens
de paring bovenop zit is de man.

28 FEBRUARI
Er is toch wel wat actie. Beide ooievaars vliegen nu met takjes
en droog gras op het nest aan. Het lijkt alsof dat een bijzonder
opwindend gebeuren is. Het achterlijf is er heftig bij aan het
beven. Zou dit een soort voorspel zijn? Het is een secuur werk,
dat neerleggen van de takjes en het hooi. Daar moet straks tij-
dens hittegolven, regenbuien en windhozen stoicijns op gezeten
worden.

11



De spreeuwen zijn terug en hebben het dak weer in gebruik ge-
nomen. Ze maken hun nesten onder de dakpannen en vullen
de gaatjes op met takjes en mos. Mij baart het zorgen, dat piep-
schuim overal. Redmond zegt dat het geen chemicalién afgeeft
en dat we ons erbij moeten neerleggen.

12



1 MAART
De zwarte ring is gelezen door broer Flo en zus Jo, de kinderen

die af en toe uit Amsterdam op bezoek komen. De ooievaarman
heeft een zwarte ring met nummer 1 E802/NLA.

Buurman Peter zegt dat het dezelfde ooievaar is die vorig jaar
in ons nest zat. Hij heeft een jaarverslag van het ooievaarsstation
waar alle ringnummers in staan, dat hij belooft langs te komen
brengen. Er staat ook in of ze ergens zijn gespot op hun reizen
naar het zuiden. De zilverkleurige ring is niet te lezen omdat de
vrouwelijke ooievaar steeds blijft zitten. Zelfs tijdens de (poging
tot) paring verroert ze geen veer. Het is al met al behoorlijk rustig
op het dak.
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3 MAART
Man ooievaar komt met wat takjes aan op het nest. Hij wordt met
geklepper en hoofd in de nek begroet. Er ontstaat wat onenigheid
over de plaatsing van het nieuwe ameublement, de tak wordt
door twee snavels verschillende kanten op getrokken. Vrouw
wint, ze legt de tak aan de andere kant van het nest. Even later
wordt er nog een pluk droog gras gebracht door man. Dat lijkt
zeer in de smaak te vallen.
Het is een grijze bewolkte koude dag. Bij de buren begint
geklepper, wat wordt overgenomen door de andere nesten. Een
klepperkoor.

5 MAART
Storkrapport! Redmond komt de badkamer in - Russische muts
op hethoofd, grote Noorse soldatenjas aan —, waar ik me aan het
afdrogen ben. ‘Ze waren samen bezig nieuwe takjes te plaatsen,
beide snavels aan een tak, toen de man een snelle poging deed
tot de daad. Tk denk niet dat ze er al klaar voor is. Het was erg
kort, en toen ging hij er maar weer af en begon met zijn snavel
zachtjes in haar nek te bijten.’

7 MAART
We hebben twee bijenvolkjes in de tuin gekregen. Onder bomen
waar ze beschut zijn en met zicht op de opkomende zon heeft
Garrelt twee mooie houten kistjes neergezet, bijenhuisjes. Een
paar verkenners verlieten de kasten om zich te oriénteren, een
snelle circulaire vlucht opwaarts.

Garrelt, die nog niet eerder in Drenthe op visite was, liep
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