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PROLOOG

p 8 november 1977, de Griekse feestdag van de aartsengelen

Michaél en Gabriél, werd de sluitsteen van het graf eindelijk
gelicht. De grafkamer ademde voor het eerst in meer dan twee mil-
lennia weer frisse lucht. De leden van de graafploeg hadden zich vol
verwachting rond de opening verzameld toen Manolis Andronikos, de
archeoloog die de opgravingen in het Noord-Griekse Vergina leidde,
voorzichtig vooroverboog en zijn hoofd door de kleine, rechthoekige
opening stak. In het duistere binnenste was de lucht nog zwaar van de
stilgevallen tijd. Wat hij zag was niet wat hij had verwacht. De lichtstraal
van de zaklamp verlichtte twee ruw bewerkte marmeren deuren; de
muren waren onversierd en ontbeerden zelfs de laag stucwerk waar-
mee zulke tombes meestal waren afgewerkt. Gezien de enorme aarden
heuvel die het bouwwerk aan het oog had onttrokken en de prachtige
muurschildering op de fagade, was het eenvoudige interieur een bittere
teleurstelling. ‘Ik voelde me verloren,” schreef de archeoloog later in
zijn memoires.”

En het werd allemaal nog erger: ook op de grond voor de deuren was
niets te zien. Hij trok zijn hoofd even uit de opening. Zijn gebruikelijke
kalmte was verdwenen en de paniek was op zijn gezicht te lezen. ‘Het is
leeg!” zei hij.> Niemand durfde iets te zeggen. Binnen vertoonde het graf
geen tekenen van braak, wat erop zou wijzen dat grafrovers de tombe
al in de Oudheid hadden ontwijd. Hoe was dat mogelijk? Andronikos
kon het niet geloven en stak zijn hoofd nogmaals door het gat. Deze
keer leunde hij verder naar binnen, en met zijn lantaarn scheen hij
recht naar beneden. Hij schreeuwde het bijna uit van blijdschap. Om
zijn collega’s op de hoogte te stellen benoemde hij met zijn trage, ge-
zaghebbende stem elk van de prachtige voorwerpen: ‘Direct onder de
opening, heel dicht bij de muur, staat een kleine marmeren sarcofaag.
Rechts zie ik een heleboel bronzen vaatwerk, een bronzen schild, een
paar scheenbeschermers en andere bronzen en ijzeren voorwerpen.
Links ligt zilveren drinkgerei. Op de grond zie ik organische resten,



16 DE JONGE ALEXANDER

verrot hout, denk ik. Achterin zie ik de achterkant van een marmeren
binnendeur. In het midden van de kamer, rechts van me, zie ik een ei-
genaardig kuras. De muren hebben geen decoraties.” Toen hij eindelijk
opstond, stond zijn gezicht ernstig, maar zoals een van de aanwezige
archeologen schreef, werd het ook ‘verlicht door een nauwelijks zicht-
bare extase’.4 Het graf was nog intact. Andronikos stond eindelijk oog
in oog met ‘de levende werkelijkheid van het verleden’s

Uit de inhoud van het graf, de vindplaats in het oude Aigai — het voor-
vaderlijk centrum van het oude Macedonié, de plek waar de koningen
werden begraven — en uit ander historisch en archeologisch onderzoek
dacht Andronikos te kunnen concluderen dat het van niemand minder
was dan Filippos 11 zelf. Dit was een Toetankamon-moment: de stu-
die van Macedonié zou nooit meer hetzelfde zijn. Maar waar Howard
Carter de resten had gevonden van een tamelijk onbetekenend kind-
koninkje, beweerde Andronikos de laatste rustplaats te hebben ontdekt
van een van de beroemdste heersers van de klassieke wereld, de man
die het zwakke en breekbare koninkrijk had omgevormd tot dé domi-
nante macht in het Egeische gebied. Het was een van de belangrijkste
archeologische vondsten van de twintigste eeuw.

Terwijl het team archeologen zich eraan zette de tombe en alle arte-
facten zorgvuldig te indexeren en te beschrijven, viel Andronikos’ blik
op een aantal piepkleine ivoren lichaamsdeeltjes tussen het verteerde
organisch materiaal. Ooithadden deze mensfiguurtjes het front van een
prachtig bewerkte houten ligbank versierd. De minuscule gezichtjes,
maar een paar centimeter groot, waren zeer fijn gesneden, en het eerste
dat hij pakte was van een middelbare man met een prominente neus
en een goedverzorgde baard. Het portret leek erg op dat van Filippos op
een gouden medaillon uit Tarsos. Andronikos was ervan overtuigd dat
hij de beeltenis in handen had van de man die oorspronkelijk in dit graf
had gelegen. De volgende kop die hij vond was heel anders, jeugdig, met
een gladgeschoren kin, een enigszins opgeheven hoofd en eigenzinnige
ogen die in de verte staarden. Andronikos herkende daarin de zoon en
opvolger van Filippos, Alexander de Grote. Hij kon maar nauwelijks
geloven wat hij zag: ‘Tk was verbijsterd [...] Ik was te volwassen om het
uit te schreeuwen, maar ik hoorde de bazuinen schallen.’®

Andronikos had een poort geopend naar het verleden, naar een kruis-
punt in de wereldgeschiedenis. Het arrangeren van Filippos’ uitvaart
was een van Alexanders eerste daden als koning. De klassieke bronnen
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geven weinig details: de ontdekking bood een zeer concreet inkijkje in
wat er precies had plaatsgevonden, het moment dat hij definitief uit de
schaduw van zijn vader stapte. Het was een ontmoeting met de Ouden
zoals alleen de archeologie die kan bieden.

Alexander 111 van Macedonig, ook bekend als Alexander de Grote
(356-323 v.Chr.), zou de wereld om zich heen volledig veranderen. In 334
v.Chr., een paar jaar na Filippos’ dood, viel hij Perzié binnen. Als een
brute, briljante stormwind veroverde hij Klein-Azié, de Levant, Egypte,
het Midden-Oosten, delen van Centraal-Azié en Noordwest-India, en
bracht daarmee het uitgestrekte rijk van de Perzen onder Macedonische
heerschappij. Het verhaal van zijn opkomst en ondergang lijkt vaak wel
een roman: als zoon van een moeder die van slangen hield en een houw-
degen van een vader, nam deze door Aristoteles onderwezen jongeling
uit de periferie van de Griekse wereld op zestienjarige leeftijd deel aan
zijn eerste veldtocht, werd koning op zijn twintigste en grootkoning op
zijn vijfentwintigste. Op zijn beroemde paard Boukefalas leidde hij, de
man die zelf dacht een godenzoon te zijn, zijn mannen in de strijd als
een homerische held, met als doel alle sterfelijken en onsterfelijken die
hem waren voorgegaan, te evenaren. Toen hij in 323 v.Chr. overleed, elf
jaar na het begin van zijn Aziatische veldtocht en een maand voor zijn
drieéndertigste verjaardag, had hij een prestatie geleverd die niemand
hem zou nadoen en die in de hele klassieke wereld zou nadreunen.
De steden die hij onder zijn eigen naam stichtte (de vele ‘Alexandriés’)
vergemakkelijkten de handel en uitwisseling tussen Oost en West.
Homeros werd gelezen door Perzische schooljongens en de tragedies
van Sofokles en Euripides werden in nieuwe, exotische locaties op het
toneel gebracht. De profetieén uit Delphi raakten tot in het verre Bak-
trié (Afghanistan) bekend en de vermenging van Griekse en Oosterse
culturen leidde tot een veelheid van nieuwe ideeén en kunstvormen.
Het was het begin van een opwindende nieuwe periode die we kennen
als het hellenisme (323-31 v.Chr.), die valt tussen de klassieke tijd van
de Griekse stadstaten en de vestiging van het Romeinse keizerrijk. Het
was een tijd van grote productiviteit en innovatie die zich met elk ander
tijdperk in de menselijke geschiedenis kan meten.

Alexanders leiderschapsstijl en de manier waarop hij zichzelf pre-
senteerde waren een voorbeeld voor anderen, onder wie de opvolgers
(of diadochoi), de voormalige onderbevelhebbers van de koning die het
pas verworven rijk opdeelden en hun eigen onafhankelijke konink-
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rijkjes stichtten. Ook latere Romeinse aanvoerders en keizers werden
door hem geinspireerd. Pompeius imiteerde zijn uiterlijk, droeg zijn
mantel en aanvaardde het epitheton ‘Magnus’ oftewel ‘de Grote’. De
jonge Julius Caesar was naar verluidt tot tranen geroerd toen hij las over
Alexanders prestaties: ‘Vinden jullie het dan niet triest,” vroeg hij aan
zijn vrienden, ‘dat Alexander op zo'n jonge leeftijd al over zoveel volke-
ren regeerde, terwijl ik nog niets briljants heb gepresteerd?” Augustus
gebruikte een tijdlang de beeltenis van Alexander als zegel voor kei-
zerlijke documenten, terwijl de waanzinnige Caracalla daadwerkelijk
geloofde dat hij de reincarnatie van de Macedonische koning was. Tot
het grafin het Egyptische Alexandrié op een zeker moment in de derde
of vierde eeuw van de aardbodem verdween, was het een pelgrimsoord
voor degenen die het eenzame pad van de macht bereisden.”

Maar de geest van Alexander verdween niet. De grote Macedoniér
had een bijzonder actief nachleben en betrad zonder enige moeite het
rijk der legenden, deels vanwege de populariteit van de alexanderro-
mans, gefictionaliseerde levensverhalen die in de derde eeuw n.Chr.
in omloop kwamen. Het genre bleef altijd erg populair en werd in de
volgende eeuwen in verschillende versies steeds verder verfraaid. Het
is wel de meest invloedrijke historische fictie ooit genoemd, met een
koning die steeds opnieuw werd uitgevonden voor een nieuw publiek
of een nieuwe tijd.® Tegen de Middeleeuwen was Alexander een galante
ridder en een beschermheer van het christendom, een onverschrokken,
maar wijze avonturier, een uitvinder die de diepte van de oceaan peilde
in een duikerklok en ten hemel voer in een rudimentaire vliegmachine,
een moslim en een profeet van God. Zijn verhaal bereikte zelfs het verre
Brittannié. Een van de eerste bewaard gebleven werken in het Oud-
engels is een gefingeerde brief van Alexander aan Aristoteles over de
wonderen van India; in een veertiende-eeuwse alexanderroman wordt
geprobeerd de Macedoniér te verbinden met koning Arthur; en Chaucer
schreef in het verhaal van de monnik dat Alexander zo alom bekend
was, dat iedereen wel iets gehoord had over zijn lotgevallen.9

De fascinatie voor Alexander duurt tot op de dag van vandaag voort;
hij is het onderwerp van vele boeken en films. Het oordeel over hem
is echter altijd een zaak van uitersten geweest. In de Perzische traditie
wordt hij bijvoorbeeld ‘de Vervloekte’ genoemd, de ultieme vernieti-
ger, maar is hij ook een legitiem heerser en een koene held. Het is
een bekend adagium onder moderne historici dat iedereen zijn eigen
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Alexander heeft, athankelijk van hoe je de bronnen over zijn leven in-
terpreteert. Elke generatie kijkt opnieuw door de troebele lens van de
geschiedenis en komt tot haar eigen conclusies: Alexander was een
verlicht heerser, een militair genie, een megalomaan, een dronkaard,
een despoot. Hij was zonder enige twijfel een zeer complexe figuur,
een man met een ongelofelijke gedrevenheid en ambitie, in staat tot
grote daden van compassie en de afschuwelijkste onmenselijkheid, een
man die ernaar streefde zijn eigen heldendaden te verzoenen met de
realiteit van het besturen van het grootste rijk dat ooit had bestaan. Zijn
heerschappij confronteert ons met moeilijke kwesties die nu relevanter
lijken dan ooit: de relatie tussen Oost en West, de erfenis van het kolo-
nialisme, de invloed van autoritair leiderschap. Of je hem nu liefhebt
of ten diepste verafschuwt, Alexander is er een uit duizenden.

Toen Andronikos in de duisternis van Filippos’ tombe de jeugdige
trekken op dat ivoren gelaat in ogenschouw nam, las hij in de minus-
cule ogen tweeduizend jaar geschiedenis, mythologie en cultuur. Maar
hier was hij nog niet de grote veroveraar, dat lag nog allemaal in de toe-
komst. Hij was alleen nog maar prins van Macedoni€; Groot moest hij
nog worden. Het herinnert ons eraan dat hij niet voldragen en gereed
voor de strijd uit zijn vaders hoofd geboren werd, zoals de godin Athene,
maar dat zijn unieke persoonlijkheid is ontstaan in de smeltkroes van
de Macedonische cultuur, door een complexe mix van invloeden en
ervaringen, lang voordat hij de blik naar het oosten richtte. Uit dit alles
kwam zijn latere grootheid voort. Toen hij aan zijn Perzische veldtocht
begon, op de leeftijd van eenentwintig jaar, had hij al liefgehad, had hij
verlies gekend, had hij gedood en had hij overwonnen. De roem oogstte
hij in Azié, maar de man is in Macedonié gevormd.

Dit deel van het verhaal van Alexander wordt zelden verteld, en daar
zijn goede redenen voor. De geschreven bronnen over zijn jeugd zijn
schaars en de verslagen waar we wel over beschikken zijn geromanti-
seerd en vermengd met mythen en legenden. De weinige bewaard ge-
bleven bronnen uit zijn geboorteland leveren ook problemen op: we ken-
nen de namen van verschillende Macedonische schrijvers, maar geen
van hun werken is bewaard gebleven. Net als de Spartanen, Carthagers
en Etrusken behoren de Macedoniérs tot de ‘zwijgende volken’ van de
Oudheid, zoals dat heet.’® Maar eindelijk krijgen ook zij een stem via de
archeologie. Het onderzoek naar het begraven verleden van Macedonié
kwam maar langzaam op gang. Het handboek van de Britse admiraliteit





