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Voorwoord bij de Nederlandse editie

Veel van de thema’s van De vloek van de nootmuskaat zaten al lang in 
mijn hoofd, maar pas nadat ik in 2016 de Banda-eilanden had be-
zocht, begonnen ze de vorm van een boek aan te nemen. Ten tijde 
van dat bezoek wist ik heel weinig over de Banda-archipel; als ik 
die niet had bezocht zou ik me niet bewust zijn geworden van de 
geschiedenis van de eilanden, en van hun rol in de totstandkoming 
van het Nederlandse imperium.

De Banda-archipel is een kleine groep eilandjes in de Indonesi-
sche regio Maluku (vroeger bekend als de Molukken of de Spice 
Islands). De Banda-eilanden worden zelfs binnen Indonesië als af-
gelegen beschouwd, omdat ze door twee tijdzones en duizenden 
kilometers van Java zijn gescheiden. Ze over zee bereiken vanuit 
Jakarta duurt weken. Er zijn weinig vluchten en de meeste daar-
van vergen een overstap in Noord- of Zuid-Sulawesi, in Manado 
of Makassar. Als er ooit een periferie was, ver weg van de grote 
mondiale centra van de geschiedenis, waar zou die dan zijn als het 
niet hier was?

Toch stond deze kleine archipel duizenden jaren lang in de 
voorhoede van de wereldgeschiedenis. Dat komt doordat de 
vulkanische bodem een wonderbaarlijke plant voortbracht en 
voedde: Myristica fragrans – de nootmuskaatboom, waarvan de 
vrucht zowel nootmuskaat als foelie (de buitenste laag van de 
noot) oplevert.

De belangrijkste eilanden van de archipel zijn de overblijfselen 
van een oude, geëxplodeerde vulkaan die nog steeds rook spuwt 
via diverse nog actieve openingen, waarvan er een nu een toren-
hoge kegel is die bekendstaat als Gunung Api (‘Vuurberg’). In het 
midden van de caldera ligt een lagune met verrassend helder water, 
met aan de ene kant de vulkaan en aan de andere kant de stad 
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Banda Neira: dit is de grootste nederzetting van de eilandengroep 
en de belangrijkste haven.

Het voornaamste middel waarmee de archipel communiceert 
met de buitenwereld is de veerboot die Banda Neira verbindt met 
de provinciehoofdstad Ambon. De aankomst van de veerboot 
is een grote gebeurtenis: uit het niets verschijnt een menigte op 
de steiger; een band begint te spelen en de stad lijkt plotseling te 
ontwaken uit een lange siësta. Winkeliers haasten zich om hun 
luiken te openen; er verschijnt een markt waar fruit en ontelbare 
soorten gedroogde vis worden verkocht. Het rumoer doet denken 
aan een ander tijdperk, aan Herman Melvilles verhalen over de 
Stille Zuidzee.

De hoofdstraat van de stad ligt op korte loopafstand van de 
pier. Aan beide zijden staan herenhuizen uit het koloniale tijdperk, 
die ooit toebehoorden aan Nederlandse nootmuskaatplanters. De 
straat komt uit op een pleintje dat zo uit de roman De stille kracht 
van Louis Couperus lijkt te komen.

Aan de ene kant van het plein staat een zeventiende-eeuwse 
Nederlandse kerk, waarvan de vloer is geplaveid met eeuwenoude 
grafstenen: het gebouw werd zwaar beschadigd in 1999, toen in 
heel Maluku gevechten tussen christenen en moslims uitbraken, 
maar is sindsdien volledig gerestaureerd. Aan de andere kant van 
het plein staan twee grote koloniale bungalows en een uitgestrekt 
voc-pakhuis, met daarboven een merkwaardig standbeeldje van 
koning Willem ii der Nederlanden. Er zijn mensen die zweren dat 
je soms tranen uit de ogen van het standbeeld kunt zien druipen.

Tussen het fort en de koloniale bungalows, verscholen naast een 
pad, ligt een kleine put. Hierin werden de uiteengereten lichamen 
van zo’n vierenveertig Bandanese oudsten gegooid, nadat een Ne-
derlandse vloot onder leiding van Jan Pieterszoon Coen in 1621 de 
eilandengroep was binnengevallen en had veroverd. Daarbij werd 
bijna de gehele inheemse bevolking van de eilanden, zo’n vijftien-
duizend mensen, uitgeroeid – velen werden gedood, sommigen 
stierven van de honger, sommigen werden tot slaaf gemaakt, en 
een paar honderd wisten te ontsnappen naar naburige eilanden. 
Coen wilde met zijn verovering het monopolie op de handel in 
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1
Een lamp valt

Tot op heden weet niemand precies wat er in Selamon is gebeurd, 
die aprilnacht in het jaar 1621, behalve dat er een lamp op de grond 
viel in het gebouw waar Martijn Sonck, een Nederlandse functio-
naris, was ingekwartierd.

Selamon is een dorp in de Banda-archipel, een klein cluster van 
eilanden in het uiterste zuidoosten van de Indische Oceaan.1 De 
nederzetting ligt aan het noordelijke uiteinde van Lonthor, dat 
ook wel eens Groot Banda (Banda Besar) wordt genoemd, omdat 
het het grootste eiland van het cluster is.2 ‘Groot’ is een wat over-
dreven benaming voor een eiland dat slechts tweeënhalve mijl 
lang en een halve mijl breed is, maar dat is geen onbeduidende 
grootte in een archipel die zo miniem is dat hij op de meeste kaar-
ten slechts met een paar stippen is aangegeven.3

Toch is Martijn Sonck hier, op 21 april 1621, aan de andere 
kant van de wereld, in de bale-bale van Selamon, oftewel de 
vergaderzaal, die hij heeft gevorderd als inkwartieringsplaats 
voor zichzelf en zijn begeleiders.4 Sonck heeft ook de meest 
eerbiedwaardige moskee van de nederzetting betrokken – ‘een 
prachtig instituut’, gemaakt van witte steen, luchtig en schoon 
vanbinnen, met twee grote watervaten bij de ingang, zodat de 
bezoekers hun voeten kunnen wassen voordat ze naar binnen 
gaan. De dorpsoudsten zijn niet blij met de inbeslagname van 
hun moskee, maar Sonck heeft hun protesten bruusk van tafel 
geveegd en hun verteld dat ze genoeg andere plaatsen hebben om 
hun godsdienst te belijden.

Dit strookt met al het andere dat Sonck heeft gedaan in de korte 
tijd dat hij op het eiland Lonthor is. Hij heeft de beste huizen in 
beslag genomen voor zijn troepen, en hij heeft ook soldaten het 
dorp in gestuurd om de inwoners angst aan te jagen. Maar dit zijn 
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louter voorbereidende maatregelen, slechts bedoeld om de basis te 
leggen voor wat Sonck werkelijk van plan is: hij is naar Selamon 
gekomen met de opdracht om het dorp te vernietigen en de in-
woners te verdrijven van dit idyllische eiland, met zijn weelderige 
bossen en sprankelende blauwe zeeën.

De meedogenloosheid van dit plan is zo groot dat de dorpe-
lingen het misschien nog niet helemaal hebben kunnen bevatten. 
Maar de Nederlander van zijn kant heeft geen geheim gemaakt 
van zijn bedoelingen; integendeel, hij heeft de oudsten duidelijk 
gemaakt dat hij hun volledige medewerking verwacht bij de ver-
nietiging van hun eigen nederzetting en de verdrijving van hun 
dorpsgenoten.

Sonck is ook niet de eerste Nederlandse functionaris die deze 
boodschap aan Selamon overbrengt. De dorpelingen en hun mede- 
Bandanezen hebben al enkele weken dreigementen en machtsver-
toon moeten verduren, steeds vergezeld van dezelfde eisen: dat 
ze de dorpsmuren moeten afbreken, hun wapens en gereedschap 
moeten inleveren – zelfs de roeren van hun boten – en voorbe-
reidingen moeten treffen voor hun aanstaande verwijdering van 
het eiland. De eisen zijn zo extreem, zo bizar, dat de dorpelingen 
zich ongetwijfeld hebben afgevraagd of de Nederlanders wel goed 
bij hun hoofd zijn. Maar Sonck heeft zich ingespannen om hun te 
laten weten dat hij het meent: zijn commandant, niemand min-
der dan de gouverneur-generaal zelf, heeft geen geduld meer. De 
mensen van Selamon zullen zijn bevelen tot in de details moeten 
opvolgen.

Hoe moet het voelen om oog in oog te staan met iemand die dui-
delijk heeft gemaakt dat hij de macht heeft om je wereld te beëin-
digen en dat hij dat ook van plan is?

De afgelopen decennia hebben de inwoners van Selamon en hun 
mede-Bandanezen zich zo goed mogelijk verzet tegen de Neder-
landers; soms hebben ze de Europeanen zelfs weten te verjagen. 
Maar ze hebben nooit te maken gehad met zo’n grote en zo’n goed 
bewapende macht als Sonck heeft meegebracht. In hun underdog-
positie hebben ze hun best gedaan om Sonck zo goed mogelijk 
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tevreden te stellen: sommige dorpelingen zijn naar de naburige 
bossen gevlucht, maar vele zijn gebleven, misschien in de hoop dat 
er een fout is gemaakt en dat de Nederlanders zullen vertrekken 
als ze erin slagen stand te houden.

Degenen die zijn gebleven, onder wie veel vrouwen en kin-
deren, hebben goed opgepast om de Nederlanders geen excuus 
voor geweld te geven. Maar Sonck heeft een missie uit te voeren 
waarvoor hij niet bijzonder geschikt is – hij is belastingambte-
naar, geen soldaat – en hij heeft waarschijnlijk het gevoel dat hij 
tekortschiet. In de berusting van de dorpelingen bespeurt hij een 
ziedende woede, en hij hoopt misschien dat zij hem een excuus 
geven, een voorwendsel voor wat hij nu moet doen.

In de nacht van 21 april, wanneer Sonck zich met zijn raadgevers 
terugtrekt in de gevorderde vergaderzaal, is zijn gemoedstoestand 
heel wankel. Er hangt zoveel spanning in de lucht dat de stilte een 
seismische uitbarsting lijkt te voorspellen.

De sfeer is zodanig dat het voor iemand in Soncks toestand 
wellicht onmogelijk is om het vallen van een voorwerp te zien 
als een doodgewoon ongeluk – het moet wel een teken zijn van 
iets anders, dat een sinistere bedoeling verraadt. Dus als de lamp 
valt, trekt Sonck onmiddellijk de conclusie dat het een signaal is, 
bedoeld om een verrassingsaanval op hemzelf en zijn soldaten uit 
te lokken. Hij en zijn in paniek geraakte raadgevers pakken hun 
vuurwapens en beginnen in het wilde weg te schieten.

Het is een donkere nacht, ‘zo donker als alleen een Indische 
nacht zonder maanlicht kan zijn’. In dergelijke omstandigheden, 
waarin niets zichtbaar is, is het makkelijk om je de ziedende aan-
wezigheid van een spookachtig leger voor te stellen. Sonck en zijn 
raadgevers blijven spervuur na spervuur afvuren op hun onzicht-
bare vijand, waardoor zelfs hun eigen wachters, die geen enkel 
teken van een aanval hebben gezien, opschrikken.

De Banda-eilanden liggen op een van de breuklijnen waar de aarde 
zich het tastbaarst manifesteert: de eilanden en hun vulkaan zijn 
voortgekomen uit de Ring van Vuur die loopt van Chili in het 
oosten tot de rand van de Indische Oceaan in het westen. Een nog 
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steeds actieve vulkaan, de Gunung Api (‘Vuurberg’), torent boven 
de Banda-eilanden uit, zijn top voortdurend gehuld in wolken-
pluimen en opstijgende stoom.

De Gunung Api is een van een groot aantal vulkanen in dit deel 
van de oceaan; de omringende wateren zijn bezaaid met prach-
tig gevormde, kegelvormige bergen die majestueus uit de golven 
oprijzen, sommige tot een hoogte van duizend meter of meer. 
De naam zelf van de regio, Maluku (waaruit het Nederlandse to-
poniem ‘Molukken’ is ontstaan), zou zijn afgeleid van Molòko, een 
woord dat ‘berg’ of ‘bergeiland’ betekent.5

De bergeilanden van de Molukken barsten vaak met verplette-
rende kracht uit en brengen verwoesting en vernietiging voor de 
mensen die in hun omgeving wonen. Toch is er ook iets magisch 
aan deze uitbarstingen, iets wat lijkt op de pijn van een beval-
ling. Want de uitbarstingen van de vulkanen van de Molukken 
brengen alchemistische mengsels van materialen aan de opper-
vlakte, die in wisselwerking met de winden en het weer van de 
regio bossen doen ontstaan die wemelen van de wonderen en 
zeldzaamheden.

In het geval van de Banda-eilanden is het geschenk van de 
Gunung Api een botanische soort die op deze kleine archipel als 
nergens anders heeft gefloreerd: de boom die zowel nootmuskaat 
als foelie voortbrengt.

De bomen en hun producten hadden een heel verschillend 
temperament. De bomen waren huismussen en waagden zich 
pas in de achttiende eeuw buiten hun geboorteplaats, de Moluk-
ken. Nootmuskaat en foelie daarentegen waren onvermoeibare 
reizigers; dat is makkelijk in kaart te brengen, eenvoudigweg 
omdat vóór de achttiende eeuw elke nootmuskaat en elk stukje 
foelie zijn oorsprong vond in, of rond, de Banda-eilanden. Hier-
uit volgt dat elke vermelding van nootmuskaat of foelie in een 
tekst, waar dan ook, vóór de achttiende eeuw automatisch een 
verband legt met de Banda-eilanden. In Chinese teksten gaan 
deze vermeldingen terug tot de eerste eeuw voor de jaartelling; 
in Latijnse teksten verschijnt de muskaatnoot een eeuw later.6 
Maar waarschijnlijk hadden muskaatnoten Europa en China al 




