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9

inleiding

We kennen Amsterdam, die stad van water en steen, van aarde en glas. 
Maar er bestaat ook een Amsterdam van de geest, van woorden, van pa-
pier en inkt. De verbeelde stad is minstens zo oud, en misschien nog wel 
mooier, mysterieuzer en wilder dan het echte Amsterdam. Van eeuw tot 
eeuw is die stad vastgelegd, niet alleen in dagboeken en nuchtere versla-
gen, maar ook in talloze romans, gedichten en toneelstukken. Rijke en 
arme Amsterdammers zochten er elk op hun eigen manier het geluk, wis-
ten het soms te vinden, en gingen er vaak ook weer aan ten onder. Maar 
altijd was er de stad, stevig en zwaar ademend op de achtergrond, soms 
brutaal op de voorgrond. Dat dynamische Amsterdam, en wat deze stad 
met mensen doet, is het onderwerp van dit boekenboek. 
 Dat verbeelde, en tegelijk concrete Amsterdam veranderde nogal eens 
van humeur. In het dagboek van de bibberende pater Wouter Jacobsz, in 
de Late Middeleeuwen, was het nog een vroom stadje van vissers en koop-
lieden, met langs de burgwallen een hele reeks kloosters. Nog geen halve 
eeuw later was het veranderd in een uitbundige broedplaats, met talenten 
als Gerbrand Adriaensz. Bredero en Joost van den Vondel. Tienduizenden 
nieuwkomers waren de stad binnengestroomd, vooral uit de Zuidelijke 
Nederlanden, de stad breidde zich razendsnel uit en na 1600 brak een 
periode aan waarin het lange tijd niet op leek te kunnen. Het werden de 
machtige jaren van regenten als Hans Bontemantel, de jaren waarin Am-
sterdam zich spiegelde aan de Klassieke Oudheid als het ‘nieuwe Rome’. 
 Na 1672 schiep de verbeelding een compleet andere stad. Een gelijk-
tijdige oorlog met de Engelsen, de bisschoppen van Münster en Keulen, 
en de Franse Zonnekoning had aan de succesjaren een einde gemaakt. 
Jacob Bicker Raye beschreef in zijn dagboeken een stad van renteniers en 
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kleine besognes, een anonieme Amsterdammer vertelde over zijn leven 
aan de achttiende-eeuwse zelfkant. Aan het eind van die eeuw kreeg de 
stad weer iets van haar eigenwijzigheid terug, in de jaren van Betje Wolff 
en Aagje Deken. Toch bleven de dominees en couponknippers aan de 
grachten nog decennialang de toon zetten, ondanks het verslaggevers-
werk van Justus van Maurik, ondanks de spot en ironie van Multatuli en 
Jacob van Lennep, ondanks de honger en ellende van de tienduizenden 
paupers die Neel Doff later onnavolgbaar zou beschrijven. 
 Het echte elan van het verbeelde Amsterdam keerde pas terug rond 
1880, met Lodewijk van Deyssel, Jacob Israël de Haan en later, bijvoor-
beeld, Marianne Philips en Jan Mens, die elk op hun eigen manier de 
strijd beschreven tussen het Amsterdam van de oude en de nieuwe tijd, 
tussen de oude standen en nieuwe vrijheid. Herman Heijermans, Israël 
Querido en Nescio zetten het decor neer van het moderne Amsterdam, 
met zijn bevolkingsexplosie en met, tegelijk, al die Amsterdammers die 
in de schemer bleven. 
 Weer een ander verbeeld Amsterdam: de hartverscheurende water-
scheiding in de stadsgeschiedenis, 1940 -1945, de angst en pijn van Anne 
Frank, Marga Minco en Hanny Michaelis. Het herstel duurde lang, maar 
de stad kwam volwassener en vitaler dan ooit uit deze tragedie tevoor-
schijn: Gerard van het Reve, Simon Carmiggelt en Remco Campert her-
schiepen de verbeelding. De stad werd een culturele metropool, het was 
zelfs een poosje een ‘magies sentrum’ waar je geweest moest zijn, en dus 
kwamen ze, de Algerijnse Fransman Albert Camus, de Hagenaar Mensje 
van Keulen, de Rotterdammer Theo Kars en zovele anderen. Amsterdam 
werd het decor voor ontelbare romans en gedichten, in vele talen. 
 Dat Amsterdam was uiteindelijk voor een wereldstad toch niet groot 
genoeg, omstreeks 1980 begon een terugval. De stad leverde nu een ge-
vecht met haar eigen onvermogen om zich te vernieuwen, het werden de 
jaren van Robert Anker en Joost Zwagerman en, op een andere manier, de 
eeuwige chroniqueur Henk Hofland. In de nieuwe eeuw sloeg de verbeel-
ding over naar de nieuwkomers in buitenwijken: Murat Isik en  dr. Soortkill. 
De oude stad bleef achter, het Amsterdam van de expats en de rolkoffer-
toeristen komt nog aan de beurt.
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Over een schijnheilige school-
meester, een dronken dominee 
en een kwetsbaar jongetje
Multatuli – Woutertje Pieterse (1862 -1877)

Wat is het meest Amsterdams aan Multatuli’s Woutertje Pieterse? Is het de 
loop van dat dromende jongetje door alle delen van de stad? Of is het de 
classificatie van huurders naar het aantal ramen in hun woning die de 
schoolmeester van Woutertje hanteert? De tumultueuze beschrijving van 
de Amsterdamse Jodenbuurt? Het opzichtige vertrek van welgestelde Am-
sterdammers rond 1 mei naar hun buitenhuizen? Ikzelf denk dat het Am-
sterdamse ligt in het geheel: de geur, de details, de geluiden, de straten, 
de huizen, de mensen. Want zoveel van de stad komt er eigenlijk niet eens 
voor in het verhaal van Woutertje Pieterse, maar toch weet je meteen: dit 
kan alleen maar in Amsterdam spelen. En een jongen als Woutertje kan 
alleen maar een Amsterdamse stadsjongen zijn. Zo een als later Kees de 
jongen en Ciske de Rat.
 Woutertje Pieterse is geen afgerond verhaal. Tijdens Multatuli’s leven is 
het niet als boek verschenen, na zijn dood is het door zijn weduwe en 
daarna door verschillende geleerden geplukt uit zijn Ideeën. Multatuli be-
gon in 1862 aan iets wat we tegenwoordig een blog zouden noemen: inval-
len, beschouwingen, kritieken en verhalen, meestal naar aanleiding van 
iets actueels, en die liet hij afdrukken als hij zo’n 96 pagina’s bij elkaar 
had. En vervolgens kwamen er nog een paar van die afleveringen bij de 
abonnees, totdat er een boek bij elkaar was. Daarmee ging hij door tot 
1877, toen de zevende bundeling uitkwam. Vanaf het eerste jaar vlocht hij 
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daar af en toe een verhaal van Woutertje in, eerst als jongetje dat nog op 
de lagere school zit, later als jongste bediende bij een firma in stoffen.

Woutertje is de eerste gecompliceerde kinderheld in de Nederlandse li-
teratuur. Daarvóór ging het in boeken alleen maar over stoute of brave 
kinderen. Woutertje Pieterse is niet braaf, al wil hij dat wel zijn, maar hij 
begrijpt niet hoe dat moet, omdat er zoveel tegenstrijdigs van hem ver-
wacht wordt.
 Hij wordt dan ook geconfronteerd met de schijnheilige maatschappij 
die hij in de eerste helft van de negentiende eeuw in zijn geboortestad Am-
sterdam aantreft. Een schoolmeester bij wie het niet om inzicht gaat maar 
om rubricering. Een dominee die dronken is en Bijbelteksten verhaspelt. 
Een oude vrijster die alles wat er voorvalt in het licht van het geloof wil 

< Illustratie bij 
Woutertje Pieterse, 
Allard Pierson –
Jan Kruis 
Collectie
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beschouwen, maar toch erotische gevoelens voor Woutertje krijgt. Een 
moeder die de jongen alleen maar op fatsoen afrekent. Handelslieden die 
de ambitieuze jongste bediende inschakelen voor hun gemak zonder hem 
iets te leren. 
 Woutertje Pieterse wil wel leren, maar hij heeft  de verkeerde mees-
ters getroff en. Dat begint al op de lagere school bij meester Pennewip, die 
wil dat zijn leerlingen rijtjes van landen en bergen kunnen opsommen, 
maar de schoolkinderen niets leert wat ze echt nodig hebben. Ze weten 
niet waar India ligt, ze krijgen geen fl inke woordenschat, ze weten niet 
dat er een fi guurlijk gebruik van woorden bestaat. Als Woutertje het ont-
wikkelde en tegelijk vrije gezin van de huisarts bezoekt, staat hij met zijn 
mond vol tanden. Een dergelijke uitdrukking zou hij trouwens niet eens 
begrepen hebben omdat hij slechts eendimensionale taal te horen krijgt 
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