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DE VROUW ALS ‘DE ANDER’

‘Je wordt niet als vrouw geboren, je wordt tot vrouw ge-
maakt.’ Dit is de bekendste regel uit De tweede sekse, het 
beroemdste boek van Simone de Beauvoir (1908-1986). 
Anders dan vaak wordt gedacht is het niet de eerste zin 
van haar (in Nederlandse vertaling bijna negenhonderd 
bladzijden tellende) magnum opus, maar hij vat haar 
betoog kernachtig samen en doet al decennialang dienst 
als herkenningsmelodie van hét feministische stan-
daardwerk uit de twintigste eeuw. De tweede sekse gaat 
inmiddels al een paar generaties mee als hart onder de 
riem van lezers met een hekel aan opvattingen waarin 
de mensheid wordt verdeeld in mannetjes- en vrouwtjes-
dieren. Tot op de dag van vandaag wordt eruit geput in 
reacties op wetenschappelijke, religieuze en populaire 
opvattingen waarin moederschap en zorgzaamheid wor-
den gepresenteerd als de natuurlijke bestemming van een 
vrouwenleven. De Beauvoir kwam tot de conclusie dat 
gedragingen die worden toegeschreven aan onwrikbare 
sekseverschillen in de eerste plaats zijn gestoeld op opvoe-
ding, hardnekkige tradities, verinnerlijkte verwachtingen 
en door mannen bedachte rechtvaardigingen voor het 
feit dat zij de baas spelen over de wereld, de wapens en 
de vrouwen. In haar existentialistische jargon: de man 
wordt beschouwd en beschouwt zichzelf als autonoom 
handelend ‘subject’, de vrouw gaat – ook in haar eigen 
ogen – door voor een afhankelijk en inferieur ‘object’. Ter-
wijl hij tal van vrijheden geniet om zijn leven naar eigen 
goeddunken in te richten, kampt zij met een scala aan 



8

aannamen over de inborst van de vrouw die haar ver-
oordelen tot afstompende dienstbaarheid als hoedster en 
voedster van een gezin. Zoals ze in haar inleiding schreef: 
‘Ook de meest middelmatige man meent een halfgod te 
zijn in vergelijking met vrouwen.’ Deze vaststelling liet ze 
door het boek heen in meerdere varianten terugkomen, 
hier en daar afgewisseld met passages waarin ze toch ook 
compassie toont met de tot man gemaakte man: ‘De man 
wordt verteerd door de zorg zich mannelijk, evenwichtig 
en superieur voor te doen.’ En: ‘Men zou de man bevrij-
den door de vrouwen vrij te maken. Maar dat is nu juist 
datgene waar hij zo’n angst voor heeft. Hij houdt hard-
nekkig vast aan de mystificaties die zijn bedoeld om de 
vrouw in haar ketenen te houden.’

Het waren opvattingen waarmee ze rond het uitkomen 
van De tweede sekse nog maar weinig applaus oogstte.

In 1949 verscheen de eerste druk, in de periode van 
naoorlogse schraalheid, wederopbouw en restauratie van 
vooroorlogse gezagsverhoudingen in Europa. De eerste 
feministische golf was allang weggeëbd, de volgende ople-
ving van feministisch activisme zou nog een paar decen-
nia op zich laten wachten. Dat de vrouwen van Frankrijk 
in 1944 eindelijk ook kiesrecht hadden gekregen, was 
eerder een beloning voor de actieve rol die (invloedrijke) 
Françaises tijdens de Tweede Wereldoorlog hadden ge-
speeld in het verzet tegen nazi-Duitsland dan het resultaat 
van een breed gedragen feministische campagne. Er was 
geen sprake van een vrouwenbeweging die De Beauvoir 
aanzette tot het schrijven van haar even uitvoerige als 
opruiende studie. Integendeel: zowel in Frankrijk als in 
de rest van de westerse wereld legden de meeste vrouwen 
zich goedschiks of kwaadschiks neer bij het burgerlijke 
ideaal van de man als kostwinner/hoofd van het gezin 
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en de vrouw als fulltime moeder/huishoudster dat tot in 
de jaren zeventig domineerde. In Nederland duurde het 
tot de tweede helft van de jaren vijftig voordat een aantal 
wettelijke bepalingen werd geschrapt waarmee getrouwde 
vrouwen waren vastgeklonken aan huis en haard. Tot 1956 
waren ze zelfs nog ‘handelingsonbekwaam’: met het geven 
van hun jawoord berustten ze erin dat hun man de baas 
werd over alle geldzaken en bekleed werd met het bevoegd 
gezag over haarzelf en haar (toekomstige) kinderen. De 
Beauvoirs perspectief van een wereld waarin vrouwen en 
mannen evenveel kans hadden op interessant werk lag 
ver weg van wat zij ‘de geleefde werkelijkheid’ noemde. 
Vrouwen met een baan die niet in het verlengde lag van 
het verzorgende en ondersteunende werk dat ze toch al 
deden, hoorden net als De Beauvoir bij de uitzonderingen 
en werden door de goegemeente ‘onvrouwelijk’ genoemd.

Bij verschijning van De tweede sekse kreeg De Beauvoir de 
ene na de andere verwensing naar haar hoofd. Kerkvaders 
en conservatieven riepen het hardst, maar ook geleerden, 
politici, schrijvers en recensenten die voor gematigd of 
zelfs progressief doorgingen reageerden aangebrand op 
haar ideeën over een nieuwe maatschappij waarin man-
nen én vrouwen economisch, sociaal en seksueel onaf-
hankelijke individuen zouden zijn.

De meeste commotie ging over de vrijmoedigheid 
waarmee zij schreef over onderwerpen waarover door-
gaans slechts werd gefluisterd. Aan geslachtsgemeen-
schap, prostitutie, abortus, lesbische seks en lichamelijk 
verval wijdde ze niet mis te verstane passages. Dat ze 
haar hoofdstuk over het moederschap begon met een 
uitvoerig pleidooi voor legalisering van medisch ver-
antwoorde zwangerschapsonderbreking veroorzaakte 
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misschien nog het grootste schandaal. De statistieken 
waaruit ze putte toonden aan dat het toenmalige gebrek 
aan betrouwbare anticonceptie, gecombineerd met een 
alleen voor vrouwen geldende kuisheidsmoraal, ervoor 
zorgden dat talloze vrouwen en meisjes door het leven 
gingen als schuldbewuste wetsovertreders. Abortus pro-
vocatus was dan wel verboden, maar werd op grote schaal 
uitgevoerd, zowel door betrouwbare artsen als door een 
leger van ‘engeltjesmaaksters’, vrouwen in obscure ach-
terafkamertjes die je met de spreekwoordelijk geworden 
zeepspuiten, breinaalden en andere – levensbedreigende 
– methoden van je zwangerschap afhielpen. Volgens een 
door De  Beauvoir aangehaald onderzoek lag in Frankrijk 
het aantal abortussen jaarlijks op 800 000 tot 1 miljoen. 
Een arts die ze citeerde liet in 1948 weten: ‘Abortus is een 
gangbare gewoonte geworden […] De onderdrukking 
ervan is praktisch volkomen mislukt.’

Over haar eigen belevenissen met abortus provocatus 
had ze het niet in De tweede sekse. Daarover gaf ze pas 
begin jaren zeventig openheid van zaken, toen abortus-
vrijheid een speerpunt werd van de zogenoemde Tweede 
Feministische Golf en persoonlijke ervaringen de basis 
gingen vormen van politieke vrouwenacties. In 1971 
schreef ze de tekst van ‘Het manifest van de 343’, waarin 
343 Françaises vrije abortus eisten en verklaarden dat 
zijzelf een abortus hadden ondergaan. Ruim twintig jaar 
na verschijning van De tweede sekse werd De Beauvoir 
boegbeeld van de nieuwe vrouwenbeweging en begon ze 
zichzelf ook feministe te noemen.

Dat zij zich nog eens zou scharen onder het opnieuw 
omarmde ‘wij vrouwen’ lag eind jaren veertig niet in de 
lijn der verwachtingen. Weliswaar schreef ze haar impo-
nerende studie uit ergernis over de onderhorige positie 
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van de vrouw, maar ze hanteerde de toon van een on-
afhankelijke deskundige. Vrijwel nergens in De tweede 
sekse had ze het over ‘ik’ of ‘wij’. Volgens sommige femi-
nisten van de naoorlogse generaties was dat een omissie 
van formaat, maar het was wel in overeenstemming met 
haar zelfbeeld uit de tijd waarin zij werkte aan het boek 
dat haar beroemd en berucht maakte. Ze positioneerde 
zichzelf als intellectueel individu, niet als representant 
van haar sekse. Zij was vanzelfsprekend onderdeel van 
een kosmopolitische vriendenkring waarvan behalve be-
kende denkers en schrijvers ook beeldend kunstenaars als 
Pablo Picasso en Alberto Giacometti deel uitmaakten, en 
ze stortte zich minstens zo gretig in seksuele avonturen 
als de mannen die haar omringden. In haar gevoel was 
er geen of weinig identiteitsverschil tussen haar en hen, 
en al helemaal niet tussen haar en de filosoof en schrijver 
Jean-Paul Sartre, met wie ze al zo’n twintig jaar leefde en 
werkte. Ze was ongetrouwd, kinderloos, deed aan vrije 
liefde en besteedde het grootste deel van haar tijd aan 
nadenken, studeren, schrijven en met geestverwanten in 
cafés zitten om van gedachten te wisselen over de filo-
sofische, psychologische en politieke kwesties die haar 
en Sartre beroerden. Met huishoudelijk werk of het ver-
zorgen van maaltijden hield ze zich nauwelijks bezig. Ze 
woonde vaak in hotels, wisselde perioden van rusteloos 
doorwerken af met lange wandelvakanties en buitenland-
se reizen, at doorgaans buiten de deur, en de mare gaat 
dat ze gedurende de achtenzeventig jaar van haar leven 
letterlijk nooit eigenhandig een kop koffie zette.

Volgens Deirde Bair duurde het na verschijning van 
De tweede sekse nog vele jaren voordat ze een koppeling 
ging maken tussen haar eigen bestaan en haar besluit zich 
uit te spreken over de sekseverhoudingen. In haar in 1990 
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in Nederlandse vertaling bij Anthos/Lannoo verschenen 
biografie Simone de Beauvoir schreef Bair: ‘In haar me-
moires zei De Beauvoir dat het boek “bijna bij toeval” 
ontstond. “Ik wilde het over mezelf hebben, en ik werd me 
bewust van het feit dat ik voordat ik dat kon doen aller-
eerst over de positie van vrouwen in het algemeen moest 
schrijven.” Later vertelde ze een interviewer: “Op een dag 
wilde ik mezelf voor mezelf verklaren. Ik begon over me-
zelf na te denken en enigszins tot mijn verrassing was het 
allereerste wat ik moest zeggen: ik ben een vrouw.”’

In De tweede sekse zegt ze het zo: ‘Het zou nooit bij een 
man opkomen een boek te schrijven over de bijzondere 
positie die de mannen in het mensdom innemen. Als ik 
mezelf moet bepalen of beschrijven moet ik al beginnen 
met te zeggen: “Ik ben een vrouw.” Die waarheid vormt 
dan de basis waarop elke andere bewering kan worden 
gestapeld. Een man begint nooit met zich te poneren als 
een individu van een bepaald geslacht; het spreekt vanzelf 
dat hij man is.’

De Beauvoir was rond de veertig toen ze De tweede 
sekse schreef. Bair citeert uit een gesprek waarin ze zegt 
dat ze ‘verbaasd en zelfs geïrriteerd’ zou zijn geweest ‘als 
iemand me, toen ik dertig was, had verteld dat ik me met 
vrouwelijke problemen zou gaan bezighouden en dat het 
belangrijkste deel van mijn publiek uit vrouwen zou be-
staan’. Ze voegde daaraan toe dat ze er geen spijt van had 
dat het zo was gelopen
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‘ZE DENKT ALS EEN MAN’

Simone Lucie Ernestine Marie Bertrand de Beauvoir werd 
op 9 januari 1908 in Parijs geboren. Ze was de oudste van 
twee dochters uit een deftig maar weinig bemiddeld gezin 
dat berooid uit de Eerste Wereldoorlog kwam. Haar vader 
was een liefhebber van literatuur en theater, en schijnt in 
zijn jeugd gespeeld te hebben met de gedachte om acteur 
te worden, wat in zijn milieu ongepast was. In plaats van 
zijn hart te volgen had hij rechten gestudeerd en werd hij 
ten slotte ambtenaar. Haar moeder kwam uit een welge-
stelde, streng religieuze familie. Zij voedde haar dochters 
op met het gezagsgetrouwe katholicisme waarin zijzelf 
was gevormd. De conventionele gezinsmoraal die De 
 Beauvoir met de paplepel kreeg ingegoten, stond haaks 
op de leerroute die ze zou volgen. Haar ouders hadden te 
weinig geld om hun dochters een behoorlijke bruidsschat 
mee te geven en vonden dat ze dan maar moest studeren. 
Wie weet zou het haar marktwaarde als huwelijkskan-
didate vergroten, en anders zou ze op een fatsoenlijke 
manier haar eigen geld kunnen verdienen.

Zonder ironie – aan zelfspot deed ze zelden – vertelde 
ze later dat ze als kind non wilde worden, een eerzaam 
beroep voor meisjes die opzagen tegen de rol van moe-
der-de-vrouw in de kerkers van het monogame huwelijk. 
Tot haar zeventiende zat ze op een katholieke kostschool, 
waar ze rond haar veertiende van haar geloof viel en be-
gon met lezen en nadenken over een leven waarin ‘waar-
heid’ en ‘eigen verantwoordelijkheid’ de plaats innamen 
van een almachtige God.
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‘Ze denkt als een man,’ zei haar vader over haar toen ze 
nog heel jong was. In Herinneringen van een welopgevoed 
meisje, het boek waarin ze terugblikt op de benauwende 
burgerlijkheid waaruit ze zich losmaakte, beschrijft ze 
haar vaders ambivalentie over haar intellectuele vermo-
gens. Aan de ene kant deed het hem plezier dat zijn oud-
ste dochter de hersens had van de zoon die hij eigenlijk 
had willen hebben, aan de andere kant had hij – net als 
haar moeder – moeite met meisjes die afdreven van hun 
‘natuurlijke’ bestemming als vrouw. Hij was echter trots 
toen ze werd toegelaten op de Parijse Sorbonne, waar ze 
literatuurwetenschap, wiskunde en filosofie studeerde en 
doorstroomde naar de docentenopleiding van de presti-
gieuze École normale supérieur. Daar leerde ze Jean-Paul 
Sartre kennen, net als zij een buitenstaander van het ge-
wone leven. Volgens sommigen begon hij haar al vrij snel 
‘castor’ (bever) te noemen, vanwege de nimmer aflatende 
ijver waarmee ze zich op haar werk concentreerde. Een 
leuker verhaal over de herkomst van die troetelnaam is 
dat Sartre hem pas ging gebruiken nadat hij had gehoord 
dat de Amerikaanse schrijver Nelson Algren – met wie ze 
eind jaren veertig een verhouding had – haar achternaam 
niet goed kon uitspreken. In plaats van Beauvoir zei hij 
beaver, het Engelse woord voor bever.

Dikwijls wordt aangenomen dat het Sartre was die grens-
verleggende voorwaarden stelde aan hun relatie. Per slot 
van rekening was het meestal de man die ongebonden 
wilde blijven, of zich gedroeg alsof dat zo was. In hun 
geval heerste bij allebei de neiging zichzelf en elkaar als 
vrije mensen te blijven beschouwen. Net als een heleboel 
andere conventies vonden ze ook het huwelijk ‘bourgeo-
is’. Eind jaren twintig wist Sartre echter geen andere ma-
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nier om hun betrekkingen vorm te geven dan haar ten 
huwelijk te vragen. Dat deed hij driemaal. Alle drie de 
keren zei ze nee. Na haar laatste afwijzing kwam hij met 
een alternatief. De Beauvoir was eenentwintig en Sartre 
vierentwintig toen ze hun fameuze pact sloten: ze zou-
den elkaars levensgezellen blijven, maar dan ongetrouwd, 
met behoud van hun zelfstandigheid, én met de vrijheid 
in alle openheid seksuele verhoudingen te hebben met 
anderen. Het was een mentaliteit die in 1929 zelden voor-
kwam, maar vanaf de jaren zestig gulzig werd omhelsd 
door opstandige babyboomers die – geruggesteund door 
de komst van de anticonceptiepil – naast een sociale re-
volutie ook een seksuele revolutie nastreefden.

De Beauvoir en Sartre deden lang dienst als mondaine 
idolen van jonge vrouwen en mannen die waren aange-
raakt door idealen over gelijkheid, vrijheid en wereldbur-
gerschap. Ze waren de verpersoonlijking van het intellec-
tuele, artistieke, bourgondische, chique, onconventionele, 
romantische en rebelse Parijs waar bijna alles als eerste 
gebeurde. Hun levensstijl sprak minstens zo tot de ver-
beelding als hun aanhankelijkheid aan de anti koloniale 
bevrijdingsbewegingen van Algerije en Vietnam. Inten-
sief omgaan met interessante geestverwanten, reizen 
maken naar verre landen, wonen in hotels, schrijven in 
Parijse cafés en vrijen met wie je maar begeerde: het leek 
allemaal even aantrekkelijk.

Veel van haar toenmalige bewonderaars leerden met 
vallen en opstaan dat de door haar gepropageerde po-
lyamorie haar eigen vormen van ongeluk met zich mee-
bracht. Met gretigheid lazen ze na haar dood gepubli-
ceerde biografieën waarin een reeks van haar geliefden 
de revue passeert, onder wie erg jonge vrouwen met wie 
Sartre en zij allebei een poosje vreeën, en de zeventien jaar 
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jongere filosoof en filmmaker Claude Lanzmann, met wie 
ze in de jaren vijftig in één huis woonde. Stuk voor stuk 
zijn het boeken waaruit duidelijk wordt dat de bijzondere 
verbintenis tussen haar en Sartre toch ook gepaard ging 
met existentiële droefenis, zowel bij de minnaressen en 
minnaars die werden versleten als bij De Beauvoir zelf. 
Uit dagboekaantekeningen die boven water waren geko-
men bleek dat ze wel degelijk had geleden onder de ja-
loezie en verlatingsangst die passé waren verklaard door 
de veranderingsgezinde voorhoede die seksuele vrijheid 
predikte.

Vaststellen dat ze postuum door de mand viel is over-
dreven. Zowel in De tweede sekse als in haar (autobiogra-
fische) romans had ze het al bij herhaling over de emoties 
die maken dat ook de vrije liefde een mijnenveld is van 
misverstanden, onrealistische verwachtingen en niet 
ingeloste beloften. De menselijke psyche is nu eenmaal 
een vat vol contradicties en radeloosheden. Het heeft 
iets ranzigs dat haar lezers zich in groten getale op de 
vraag stortten of en tot wanneer Simone de Beauvoir ‘het’ 
daadwerkelijk deed met Jean-Paul Sartre, en of ze eigen-
lijk niet gelukkiger was geworden als ze hem eind jaren 
veertig had ingeruild voor Nelson Algren, met wie ze een 
hartstochtelijke relatie beleefde. Algren wilde dat ze zijn 
echtgenote werd en dat ze bij hem in Chicago kwam wo-
nen. Zij kon zich daar niet toe zetten. Het was rond de tijd 
dat ze De tweede sekse afrondde toen ze steeds duidelijker 
hardop ging zeggen dat ze Parijs, Sartre en haar uitgebrei-
de vriendenkring nooit voor hem zou opgeven.

Hoewel het gemis van Algren haar door de ziel sneed, 
bleven haar opvattingen over onafhankelijkheid in amou-
reuze betrekkingen consistent. Een kleine honderd blad-
zijden voordat ze De tweede sekse besluit met haar oproep 




