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1

Een rotdroom over 
een roodborst

In zo’n droom die je overrompelt als je na lang wakker 
liggen toch nog even indut, kreeg ik met mijn orni
thologisch onderlegde buren ruzie over een rood
borst. Het ging erover dat zij niet wilden geloven  
wat ik in het begin van mijn droom had waargeno
men: een baltsend mannetje in de boom voor mijn 
raam had zichzelf al zingend uitvergroot en bereikte 
uiteindelijk het formaat van een forse kalkoen. Hun 
tergend geduldige uitleg over versierinstincten bij 
vogels – ‘die kunnen weliswaar leiden tot spectacu
laire uiterlijke veranderingen maar nooit tot een  
dergelijke vorm van uitdijing’ – veranderde in laat
dunkendheid toen ik voet bij stuk hield. Onuitstaan
baar was het dat ze volhardden in hun afwijzing van 
wat ik met eigen ogen had gezien. Nadat ik voor de 
zoveelste keer had herhaald dat ik de roodborst toch 
echt nauwkeurig had bestudeerd – het hele proces 
van opzwellen had in mijn beleving best lang ge
duurd – kwam ik met een belangrijke toevoeging, 
want er was nog iets opmerkelijks geweest aan mijn 
treffen met het vogeltje dat doorgaans voor lief en on
schuldig wordt gehouden. Tussen hem en mij was 
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duidelijk sprake geweest van wederzijdse fascinatie. 
Sterker nog: hij had mij eerder gespot dan ik hem. 
Met zijn ostentatieve zang had hij mijn aandacht ge
trokken, en tijdens het zingen en groeien was hij mij 
geconcentreerd blijven aankijken. Op die mededeling 
wisselden mijn buren een blik van verstandhouding 
en barstten uit in het soort hoongelach dat zelfs de 
grootste flegmaticus in woede doet ontsteken.

Vloekend werd ik wakker. Langzaam maakte mijn 
verbolgenheid plaats voor gêne toen tot mij door
drong dat die rare roodborst inderdaad uit de kroch
ten van mijn eigen brein was voortgekomen. Ook  
realiseerde ik me dat ik mijn buren in mijn droom 
nog niet alles had verteld. Ik had weggelaten wat  
mij na het ontwaken juist het meeste bleef aankle
ven: zowel de transformatie van de roodborst als de 
manier waarop hij mij daarvan deelgenoot maakte 
was huiveringwekkend geweest. Alleen al het pot
sierlijk showen van de in omvang toenemende oran
jerode vlek op zijn borst en hals had iets griezeligs, 
maar het beangstigendst waren zijn onbeweeglijk  
op mij gerichte oogjes. De boosaardigheid die hij  
uitstraalde leek op die van Voldemort, de Heer van 
het Duister uit de Harry Potterverhalen, de eigen
dunk die hij tentoonspreidde deed nog het meeste 
denken aan de voormalige president van het land met 
als hoofdstad Washington wiens naam van mijn in 
Amerika woonachtige nicht niet genoemd mag wor
den omdat hij volgens haar alleen maar groter wordt 
van alle aandacht voor zijn egocentrische kwaad
sappigheid.

Eén ding leek me duidelijk: mijn droom ging niet 
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over een roodborst, en ook niet over mijn buren. On
getwijfeld representeerden ze iets wat volgens som
mige droomduiders met een of ander taboe samen
hangt, iets met seks, of doodsangst, of een combinatie 
daarvan. Hoe dan ook: een nachtmerrie was het, en 
het beroerdste was dat ik vreesde nooit meer met on
aangetast plezier naar reëel bestaande roodborstjes 
te kunnen kijken, een bijkomstigheid die niet op een 
slechter moment had kunnen komen.

Vanwege een nieuw boek had ik eigenlijk weer in Iran 
moeten zijn. Van alles zou ik er gaan doen om mijn 
kennis van het land te vergroten. Ook zou ik met 
vrienden in Teheran op de eerste dag van de lente het 
Perzische Nieuwjaar vieren, en zeer waarschijnlijk 
had ik na ommekomst bij mijn buren goede sier kun
nen maken met foto’s van scharrelaars, die je onder
weg in Iran best vaak op elektriciteitsdraden ziet zit
ten. De coronacrisis gooide roet in het eten. Iran werd 
zwaar getroffen door covid19. Kort voordat Neder
land in ‘intelligente lockdown’ ging, was het al niet 
meer mogelijk daarheen te reizen. Toen het voorjaar 
begon, zat ik net als mijn vrienden in Teheran groten
deels geïsoleerd thuis sikkeneurig te worden van de 
coronastatistieken die in oorlogstermen over ons 
werden uitgestort: oplopende dodenaantallen, ge
brekkig defensiemateriaal, een dreigend tekort aan 
icmanschappen (m/v), posttraumatische stress on
der hulpverleners en overlevenden.

Om mezelf op te vrolijken had ik mijn zinnen gezet 
op intensieve observatie van een roodborstje in de 
Hortus Botanicus Amsterdam, waar ik veelvuldig 
naar vogels staar. Vlak bij het bankje waarop ik regel
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matig wat zit te zitten had ik er zo dikwijls een gezien 
dat mijn buren hem al ‘jouw roodborst’ noemden. 
Mijn rotdroom was vast gerelateerd aan de karakte
ristieke manier waarop hij zich menigmaal vertoon
de: staand op een paaltje, zijn dunne pootjes ietwat 
schuin uit elkaar, het oranjerood goed zichtbaar, zijn 
kopje een tikkeltje scheef. Als bij alle roodborstjes 
verwonderde ik me over de schaamteloosheid waar
mee hij zich bewust leek van zijn eigen schattigheid, 
alsof hij er weet van had dat hij meer dan andere vo
gels het vermogen had mensen in vertedering te 
brengen.

Of er sprake was van een exemplaar dat ik de mijne 
kan noemen is een grote vraag. Ongetwijfeld verkeer
den meer vaste bezoekers van de Hortus in de waan 
iets unieks met hem te beleven. Bovendien was het  
allerminst zeker dat ik steeds met dezelfde te maken 
had. Anders dan de kauwen, duiven en merels in mijn 
omgeving kan ik roodborsten (m/v) niet van elkaar 
onderscheiden, en het is zeer wel mogelijk dat je op 
hetzelfde plekje in het voorjaar een andere treft dan 
in het najaar. Doordat ik geneigd ben ook van vogels 
individuen te maken en mezelf had wijsgemaakt  
dat die ene wel degelijk Die Ene was, had ik bedacht 
dat het een honkvast mannetje moest zijn. Voorna
melijk omdat ik in de klassieker The life of the Robin 
van David Lack had gelezen dat het grotendeels 
vrouwtjes zijn die voor de winter naar het zuiden 
trekken dan wel de zomer doorbrengen in een Scandi
navisch land.

Van Lack had ik eveneens geleerd dat roodborsten 
helemaal niet zo zoet en aardig zijn, zeker niet voor 
elkaar. Bijna hilarisch is een passage waarin hij zich 
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opwindt over kerstkaarten waarop een clubje van 
vier en soms zelfs meer roodborsten gezellig bijeen
zit: ‘No more inapropriate symbol could be devised 
for the season of peace and goodwill. Should the de
picted incident occur in nature, furious conflicts 
would arise.’

Zoals een voormalige boswachter een keer tegen 
me zei: ‘In feite zijn het allemaal potentiële territo
riumterroristen.’ Het is een inzicht dat ik bij het  
Hortusexemplaartje meerdere malen bevestigd zag. 
Behalve een winterkoninkje, een goudhaantje en een 
pimpelmeesje – die zich gemakkelijk lieten verban
nen – zag ik hem met overvloedig misbaar een soort
genoot verjagen die hem te dicht bij zijn stukje 
struikgewas was geland.

Gewoonlijk schijnen de ruzies tussen roodborsten 
zonder lichamelijk letsel te verlopen. Na mijn sinis
tere droom over de opzwellende roodborst was het 
echter een door David Lack aangehaald voorbeeld van 
wellustig moordgedrag dat almaar in mijn geheugen 
opdook. Een beroemde ornitholoog zag onder het 
raam van zijn eetkamer twee vechtende roodborsten 
die elkaar bleven aanvallen totdat een van de twee 
overduidelijk dood was. Even ging de overwinnaar 
op een tak in de buurt zitten zingen alsof er niets aan 
de hand was. Al snel bleek dat zijn razernij nog lang 
niet was bekoeld. Hij keerde terug naar de plaats de
lict en ging geruime tijd door met het bepikken van 
zijn slachtoffer. Ten slotte liet hij een zwaar verminkt 
vogellijkje achter: de schedel van alle veertjes ont
daan, de ogen uitgepikt, in het gehavende lijfje een 
gapend gat.

Met deze scène in het hoofd was het moeilijk terug
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halen wat er allemaal voor fraais valt te vertellen over 
het vogeltje dat ook mij met zijn gezang zo vaak in de 
mildmelancholische stemming bracht waarover de 
revolutionairsocialiste Rosa Luxemburg (18711919) 
vanuit de gevangenis aan een van haar dierbaren 
schreef dat het ertoe aanzette ‘goed te zijn, eenvoudig 
goed tot elke prijs’, en dat dat beter is dan gelijk heb
ben.

Vooralsnog ziet het ernaar uit dat haar vogelliefde 
meer wind mee heeft dan haar opvattingen over een 
socialistische samenleving. Een beetje trendy was 
het al om op feestjes en partijtjes gewag te maken van 
de terugkeer van de zwaluwen, het groeiende aantal 
zilverreigers in Nederland of de aanblik van een bij
zondere uil. Sinds corona lijkt het wel alsof iedereen 
zichzelf mentaal overeind houdt met het begluren 
van alles wat veren heeft en ongehinderd door grens
controles kan wegvliegen. Nesten en nestkastjes van 
steenuilen, torenvalken, gekraagde roodstaarten en 
ooievaars die via livestreams zijn te volgen trekken 
meer kijkers dan ooit, online cursussen vogels her
kennen zijn bijna net zo populair als lekker luchtige 
wegzakseries op Netflix, en heel wat thuiszitters leef
den mee met de Belgische meneer die een oehoenest 
aantrof in een plantenbak voor zijn raam.

Van de alledaagse vogels blijft de roodborst favo
riet. Tedere verhalen krijg je te horen als je hem te 
berde brengt, vrijwel altijd met de intonatie van  
iemand die iets intiems vertelt. De nieuwsgierigheid 
waarmee hij veranderingen inspecteert in een tuin 
die hij als de zijne beschouwt wordt niet zelden aan
gezien voor vertrouwdheid met de degene die hem 
daarbij gadeslaat. Tikt hij met zijn snavel tegen een 
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raam, dan wordt er conform het bekende liedje nog 
vaak gedacht dat hij naar binnen wil. Dat hij dan 
domweg doende is een soortgenoot te verjagen die hij 
in de spiegeling van het venster meent te ontwaren 
wil er nauwelijks in bij de door hem ontroerde mens. 
Zelfs mijn voormalige boswachter poneerde zijn op
merking over ‘potentiële territoriumterroristen’ met 
de oogopslag van een teerhartige minnaar, en ook 
een kennis die zich bij letterlijk alle dieren als eerste 
afvraagt hoe je ze kunt klaarmaken – uit pesterig
heid stuurde deze mij eens het recept van gestoofde 
spreeuw –, maakt voor de roodborst een uitzonde
ring.

Lang geleden werd de roodborst uitgeroepen tot 
symbool van hoop, zoals de duif een metafoor werd 
van vrede. Je hoeft er maar één te zijn tegengekomen 
om te begrijpen waarom. Vrijwel elke sombere dag 
krijgt een stralend randje bij de aanblik van het com
pacte vogeltje met zijn snoezige oogjes en zijn fleurige 
borstvlek in de vorm van een omgekeerd hart.

Tijdens de lente van de coronalockdown ontving ik 
nogal wat foto’s van roodborstjes. Een in zijn woon
plaats Parijs vastzittende vriend stuurde er een in  
nagenoeg dezelfde houding als die waarin ik mij 
mijn Hortusmannetje herinnerde. Volgens mijn 
vriend was die van hem lang voor hem blijven zitten, 
alsof hij een oude makker op bezoek kreeg voor wie 
hij graag uitgebreid poseerde.

Ondertussen begon ik steeds meer te verlangen 
naar die van mij. De beklemming van mijn nacht
merrie over de groeiende griezel was ik al snel kwijt, 
maar ik moest en zou zeker weten dat mijn gewaar
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wording van die ene echte onbesmeurd was gebleven. 
Ik voelde me derhalve extra beknot in mijn bewe
gingsvrijheid als ik de vergrendelde toegangspoort 
van de Hortus passeerde. Om te proberen toch nog 
een glimp van hem op te vangen bleef ik vrijwel dage
lijks een poosje staan bij het stuk hek waarachter hij 
thuishoort. Vanuit de botanische tuin steeg een luid 
koor van vogelgeluiden op, alsof alle merels, mussen, 
winterkoninkjes, boomklevers en andere vogels die 
er verblijven uitbundig feestvierden omdat ze hun 
domein niet hoefden te delen met de in kleding ge
hulde apensoort die overal hinderlijk in de weg loopt.

Een paar maal hoorde ik de roodborst zingen. Wee
moedige strofes gaf hij ten beste, met tussendoor 
steeds een paar precies getimede maten rust. Slechts 
één keer liet hij zich zien. Vanaf een van de balkons 
aan de overkant van het hek zoefde hij recht langs mij 
heen terug de tuin in.

Dat was voldoende.
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