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1

Mata Hari op de divan:  
een inleidend interview

Eén keer in haar leven heeft Mata Hari zich werkelijk blootge-
geven. Heeft zij haar fantasie niet de vrije loop laten gaan. Ver-
telde zij niet over India, waar ze opgegroeid zou zijn, maar over 
Friesland, waar ze geboren is. Dagdroomde zij niet van Hin-
doestaanse tempels waar priesters haar de heilige dansen leer-
den, maar sprak zij over het mislukte huwelijk met Mac Leod 
en de ellendige jaren in Nederlands-Indië. Eén keer maakte zij 
van haar vader geen baron of kolonel of brahmapriester, maar 
beschreef zij het karakter van de mislukte hoeden- en petten-
verkoper die Adam Zelle was. Eén keer heeft zij tegenover een 
journalist geen idiote verzinsels uitgekraamd maar heeft zij een 
eerlijk verhaal opgebiecht over Margaretha Geertruida Zelle, 
het Leeuwardense meisje dat onder de artiestennaam Mata 
Hari aan het begin van de twintigste eeuw Parijs veroverde met 
Hindoestaanse dansen. En Parijs betekende toen: bijkans de 
hele wereld.

‘Zo, zo, dus zelfs Hollandse journalisten komen mij intervie-
wen.’1

 Ze kan het even niet nalaten te smalen: zelfs Hollandse journa-
listen... Met haar geboorteland leeft ze langzamerhand op ge-
spannen voet. Steeds sterker is zij het als de bakermat van verstar-
ring en bekrompenheid gaan zien. Een land dat in alle opzichten 
achterloopt maar waarnaar ze toch heimelijk terugverlangt, al is 
het maar om te laten zien wie zij geworden is.
 Na haar eerste grote successen kwamen in 1905 journalisten 
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uit alle werelddelen op haar af. In Oostenrijkse, Engelse, Bel-
gische, Russische, Roemeense, ja zelfs Argentijnse kranten en 
tijdschriften verschenen artikelen over haar. Nu, in 1907, nadat 
zij ovaties geoogst heeft in Parijs, Monte Carlo, Madrid en We-
nen, nu pas komt een Nederlandse journalist haar interviewen.
 Zoals gewoonlijk overdrijft Mata Hari. Ze kan moeilijk ver-
geten zijn dat een jaar eerder de Weense correspondent van de 
Nieuwe Rotterdamsche Courant een groot artikel over haar 
heeft geschreven. Of is dat verhaal aan haar aandacht ontsnapt? 
Het vraaggesprek dat ze in 1905 aan de Parijse correspondent 
van het Nieuws van den Dag afstond, moet zij zich in ieder ge-
val nog herinneren. Het was zo in de smaak gevallen in Neder-
land dat kort daarop de correspondent van de Nieuwe Rotter-
damsche Courant voor haar deur stond.
 De Nederlandse pers was misschien niet grootschalig uitge-
rukt om haar triomfen te vieren maar liep ook weer niet vrese-
lijk achter de feiten aan. Mata Hari meende echter dat de Hol-
landers wel wat meer belangstelling hadden mogen tonen voor 
de stormachtige successen van een landgenote in den vreemde.
 Of sniert ze om een andere reden? Gelooft ze maar half dat de 
man die tegenover haar zit journalist is? Ze heeft inmiddels be-
hoorlijk wat ervaring met verslaggevers opgedaan en voelt snel 
aan of de belangstelling professioneel is of uit een ander belang 
voortkomt.
 ‘Ik wil u graag even te woord staan,’ zegt zij tot de bezoeker, 
‘maar ik heb weinig tijd.’
 Als hij werkelijk een perskaart op zak heeft, kent hij dit soort 
uitvluchten. Theatersterren die over zichzelf beginnen te praten 
kunnen drie dagen vullen. Maar ze hebben wel een zetje nodig.
 ‘Het diner wacht op mij,’ legt Mata Hari uit. ‘Ik eet altijd vroeg. 
Drie of vier uur voor ik dans gebruik ik niets. ’s Avonds soupeer  
ik echter voor twee.’
 De journalist bekijkt haar eens voorzichtig. Die eetlust is de 
danseres niet aan te zien. Ze is slank, ook in de taille en de heu-
pen, ze is gespierd, ze is... onmiskenbaar mooi. De enthousiaste 
beschrijvingen over haar schoonheid, haar indringende ogen, 
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haar volle lippen, haar goedgevormde armen en benen heeft hij 
altijd met een korreltje zout genomen. Nu hij bij haar op de sofa 
zit, moet hij toegeven dat zijn collega’s niet overdreven hebben.
 ‘U geeft mij mijn congé maar wanneer u dat wenst,’ zegt hij 
beleefdheidshalve. Terwijl zij een nietszeggend antwoord geeft, 
krast hij in zijn blocnote ‘brutale ogen’ en ‘charmant’. Deze 
woorden dekken zijn gevoelens maar half. Hij vindt haar ogen 
zeer innemend. Charmant is ook een karige benaming voor de 
hartelijkheid en de opgewektheid die Mata Hari tentoonspreidt. 
Toch blijft hij zich gereserveerd opstellen. Misschien wil hij zich 
niet direct laten inpalmen door een vrouw die hij in zijn gedach-
ten heeft afgeschilderd als een leeghoofd, een kortstondig suc-
cesnummer, een courtisane, een slet.
 ‘Ja, wat wenst u eigenlijk te weten?’ vraagt Mata Hari, die het 
interview wil laten beginnen.
 ‘Iets eigenaardigs,’ bekent hij.
 ‘Dat is interessant. In de regel vragen de mensen naar de be-
kende weg en dat is vervelend.’
 De verslaggever kijkt verwonderd op. Deze opmerking zal 
wel voor zijn vakbroeders bedoeld zijn. Originaliteit schijnt zij 
op prijs te stellen.
 Mata Hari neemt een sigaret uit het kokertje dat voor haar op 
het kleine tafeltje ligt. ‘Het hindert toch niet als ik rook?’ vraagt 
zij. Het kokertje werpt zij naar de bezoeker. ‘Please.’
 Terwijl hij een sigaret pakt, bedenkt de journalist dat zij wer-
kelijk een uitdagende vrouw is. De manier waarop zij dat please 
zegt, zo langgerekt, zo sexy.2

 ‘En mag ik nu weten...’
 De verslaggever pakt zijn schoudertas en haalt er een boek 
uit. Op de kaft staat: ‘Adam Zelle Czn., Mata Hari, de levensge-
schiedenis mijner dochter en mijne grieven tegen haar vroege-
ren echtgenoot.’

Mata Hari mocht dan een beroemde danseres zijn, Parijs mocht 
haar dan toejuichen, het succes van zijn dochter had Adam Zel-
le tot nu toe alleen maar windeieren gelegd. Mata Hari ontving 
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voor één avond dansen duizend franken. Als vertegenwoor-
diger verdiende Zelle een dergelijk bedrag in een jaar nog niet. 
Hij vond dat hierin verandering moest komen. De trotse vader 
schreef een boek, in de hoop dat het een kassucces zou worden.
 In plaats van een paar aardige verhalen over Margaretha’s 
jeugd te vertellen, kwakte Zelle al zijn rancuneuze gevoelens op 
papier. En dat waren er nogal wat. Met name Margaretha’s voor-
malige echtgenoot, Rudolph Mac Leod, moest het in de Levens-
geschiedenis ontgelden. Op bepaalde pagina’s ging de oude Zelle 
grof tekeer tegen zijn vroegere schoonzoon.
 De eerste uitgever aan wie Zelle het manuscript aanbood, 
G.H. Priem in Amsterdam, zag bij lezing een proces wegens las-
ter in het verschiet liggen. Priem, tevens dichter en schrijver, was 
al eens failliet gegaan, wat hem voorzichtig had gemaakt, tot op 
het angstige af. Hij weigerde het boek uit te geven. De tweede 
uitgever, C.L.G. Veldt in Amsterdam, bleek minder bezorgd 
voor justitiële maatregelen. Hij bracht het boek op de markt.
 Toen een proces uitbleef, begon Priem zich te ergeren aan zijn 
eigen schroomvalligheid. Mata Hari oogstte in Parijs dermate 
veel succes dat de vonk naar Nederland kon overslaan. Als een 
journalist het boek van Zelle zou opmerken, kon dat de aanlei-
ding vormen voor een artikel over Mata Hari. En omdat de ene 
journalist de andere naschrijft, zou dat een hele reeks artikelen 
kunnen opleveren. Zelle’s boek zou na zoveel publiciteit een ge-
heide bestseller worden.
 Priem zon op een manier om dit te voorkomen. Hij ging met 
Mac Leod in Velp praten. En hij reisde naar Parijs voor een in-
terview met Mata Hari. Beide gesprekken bewezen dat Adam 
Zelle in zijn boek maar raak had gefantaseerd en dat er weinig 
van de feiten klopte.
 Het bewijsmateriaal (c.q. de gesprekken) publiceerde Priem 
in een brochure die de titel De naakte waarheid omtrent Mata 
Hari meekreeg. Priem veronderstelde dat geen enkele recensent 
het na lezing van de brochure nog in zijn hoofd zou halen om  
de Levensgeschiedenis aan te prijzen. Veldt kon daardoor naar 
zijn kassucces fluiten.
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 Priems opzet slaagde. De dagbladen schreven nauwelijks over 
het boek. Van de Levensgeschiedenis werden slechts enkele hon-
derden exemplaren verkocht.
 Uit deze weinig verheffende uitgeversoorlog kwam toch nog 
iets verrassends voort: het gesprek dat uitgever Priem onder het 
mom van journalist met Mata Hari in Parijs voerde en dat in 
extenso in de brochure staat afgedrukt. Priem, die een tiental 
romans op zijn naam had staan over schurken, bedriegers en 
andersoortige types aan de zelfkant van de maatschappij, moet 
algauw geïntrigeerd zijn geraakt door Mata Hari. In het inter-
view spreekt ze even openhartig als fel en hartstochtelijk over 
de eerste dertig jaar van haar leven. Aan het vraaggesprek zou 
later nauwelijks nog aandacht worden besteed en het zou als 
fictief worden afgedaan.

‘Zou u denken dat mijn vader er geld aan verdient?’ vraagt Ma-
ta Hari naar aanleiding van het boek.
 ‘Ik geloof van wel,’ zegt Priem schijnheilig.
 ‘Nu, dat is de Hauptsache. Wat kan het mij schelen wat ze in 
Holland van mij zeggen. Ik ben blij dat ik dat land verlaten heb. 
Ik hoop er nooit meer terug te keren.’
 ‘Maar waarom vraagt u of uw vader er geld aan verdient?’
 ‘Wel, omdat het hem daar natuurlijk om begonnen is.’
 ‘En uw vader zegt dat hij het boek geschreven heeft om de eer 
van zijn dochter.’
 ‘Om de eer?’ Mata Hari schatert het uit. Woorden als eer en 
deugd werken sterk op haar lachspieren. ‘Om de eer...’
 Ze bedaart. Ze kijkt even voor zich uit. Haar gezicht staat nu 
ernstig.
 ‘Mijn vader is altijd lastig geweest. Er zijn van die naturen die 
er steeds op bedacht zijn hun eigen zin door te drijven. Hun ei-
gen haan koning te doen kraaien. Ik kan niet ontkennen dat ik 
– vroeger meer dan nu – die zucht ook in mij voelde. Mijn vader 
ligt steeds met de hele wereld overhoop. Aan de ene kant is hij te 
goed. Aan de andere te kwaad. Hij weet het midden niet te hou-
den. In zijn woede lijkt hij wel een stier die blindelings op alles 
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los vliegt. En hij kan nergens woedender om worden dan wan-
neer men hem in zijn gevoel van eigenwaarde aantast. Hij lijdt 
aan zelfoverschatting. De grote haat tegen mijn gewezen man, 
Mac Leod, vloeit dan ook voort uit het feit dat deze hem links 
liet liggen. Dat neemt niet weg dat ik mijn vader dankbaar ben 
dat hij steeds gereed stond hemel en aarde te bewegen als ik een 
noodkreet slaakte. Of het motief voor zijn activiteiten nu zijn 
liefde voor mij of zijn eigen ijdelheid was, laat ik in het midden. 
Wij moeten niet te diep in de aard der dingen willen doordrin-
gen. Dan stuiten wij toch meestal op een zeer verdachte onder-
grond.’
 Het mislukte huwelijk, de dood van haar zoon, de armoedige 
jaren voor het succes hebben haar cynisch gemaakt. Maar ook 
wijs.
 ‘Ik praat als een oude vrouw, vindt u niet?’
 ‘Volstrekt niet.’
 ‘De verstandskies is zo half en half doorgebroken. Ik was 
vroeger heel anders. Het leven maakt oud.’
 Mata Hari was toen eenendertig jaar. Een jonge vrouw nog, 
maar ze had intens geleefd. Toen ze tien jaar later voor het vuur-
peloton stond, was al haar schoonheid vergaan en was ze een 
versleten vrouw met grijs haar, een al enigszins krommende rug 
en een dodelijk vermoeide blik in de ogen.
 Een belletje rinkelt. De danseres moet aan tafel. ‘U kunt mor-
gen rustig terugkomen,’ zegt zij tegen de journalist.
 Hij zou uiteindelijk drie lange gesprekken met haar voeren.

In zijn hotelkamer leest ‘verslaggever’ Priem zijn aantekeningen 
nog eens na. Hij pakt een potlood, een stuk papier, en schrijft: 
‘Ze praatte zo rustig, zo prettig, dat ik tot de idee kwam dat 
haar hersens in de volmaakte toestand waren en zij zelfs een iet-
wat filosofische aanleg bezat. Ze had blijkbaar over haar leven 
in verband met de wereld om dit leven veel nagedacht en ze had 
een eerlijkheid en een openhartigheid, welke men meer bij der-
gelijke naturen aantreft, doch die hier gedragen werd door een 
grote mate van verstandig inzicht, wat er een veel hogere waar-
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de aan gaf en ze verre plaatste boven de zo vaak bij dat soort 
vrouwen voorkomende eerlijkheid en openhartigheid uit blote 
nonchalance.’
 Erg mooi schrijft hij niet, erg helder evenmin. Mata Hari heeft 
hem kennelijk in de war gebracht. Ze heeft een bepaalde aan-
trekkingskracht, die hij moeilijk onder woorden kan brengen.
 Priem zou niet de enige zijn die in de ban van deze vrouw raak-
te. Tientallen mannen en vrouwen zouden hem volgen. Zelfs 
haar grootste vijanden, de mensen die haar schaduwden, die haar 
arresteerden, die haar verhoorden, die haar tot in het diepst van 
hun ziel haatten, die haar veroordeelden, executeerden, hebben 
haar nooit kunnen vergeten, hebben over haar moeten praten, 
schrijven, fantaseren. Nog weer later ondergingen journalisten 
en historici hetzelfde. Wie iets over Mata Hari gehoord had, wil-
de alles over haar weten. Zo verging het ook mij.
 Hoe dat komt? Haar onstuimig leven blijft een film die nooit 
veroudert. Omdat die zo prachtig de belle époque symboliseert, 
de eerste veertien jaren van de twintigste eeuw, waarin de molens 
van de waanzin, het genot en het exotisme met heftige slagen be-
gonnen te draaien, tot de wieken vonken schoten, in brand vlo-
gen en afbraken in een fatale oorlog. Een oorlog waar zij eerst 
niet van wilde weten maar waarvan zij een van de slachtoffers 
werd en een van de illustere gezichten.
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2

It Heîtelân 
Het Friese begin

Zij kwam uit Friesland. Uit Leeuwarden. Met zevenentwintig-
duizend inwoners een provinciestad die te klein was om op-
windend te zijn en te groot om er echt verveeld te raken. Een 
karakteristieke stad, voornaam, met een Princessehof, een Stad-
houderlijk Hof en een Grote of Jacobijnerkerk waarin de stof-
felijke resten van de Friese Nassau’s rusten. Maar voor iemand 
met hemelbestormende aspiraties bleef het toch: een dorp.
 Haar vader dreef een hoeden- en pettenwinkel aan de Kelders, 
een winkelstraat langs een gracht in het centrum van de stad. De 
zaak, die hij van zijn vader had overgenomen, liep goed; geen 
man of jongen ging in die tijd de straat op zonder hoed of pet. 
Op drieëndertigjarige leeftijd, in 1873, kon Adam Zelle een 
vrouw van stand trouwen: Antje van der Meulen, de dochter 
van een apotheker uit Franeker.
 Op 7 augustus 1876 werd het eerste kind geboren, Marga-
retha Geertruida. Drie jongens zouden volgen: Johannes Hen-
drikus (geboren op 26 september 1878) en de tweeling Arie An-
ne en Cornelis Coenraad (geboren op 9 augustus 1881).
 Margaretha leek in menig aspect op haar vader. Adam Zelle 
was een hooghartig man. Altijd op zoek naar meer aanzien, naar 
meer invloed. Omdat rijkdom aanzien geeft: altijd op jacht naar 
meer geld. In de jaren zeventig sloeg hij aan het speculeren. Hij 
wedde op het goede paard: zijn aandelen in de ‘olies’ brachten 
hun geld dik op. Zelle verdiende al vlug meer dan 3500 gulden 
per jaar, een voor die tijd aanzienlijk bedrag. In 1883 kocht hij 
een zestiende-eeuwse patriciërswoning op de hoek van de Grote 
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Kerkstraat en de Beyerstraat. Twee inwonende kindermeisjes en 
een dienstbode stonden het gezin Zelle hier ten dienste.
 Het huis werd in de negentiende eeuw ten onrechte voor het 
Cammingha State versleten. Deze historische bijzonderheid 
sprak Zelle bijzonder aan. In zijn Levensgeschiedenis laat hij 
Margaretha optekenen: ‘Uit mijn jeugd heb ik niets anders dan 
aangename herinneringen. Het oude kasteel Cammingha State, 
op een heuvel gebouwd, welke een veilig toevluchtsoord was als 
de Noordzee de golven het land opdreef en alles met verwoes-
ting bedreigde, dit schone kasteel, eertijds de residentie van de 
Friese stadhouders, met zijn heerlijke omgeving, bood mij alles 
wat ik wensen kon.’3

 Kasteel, stadhouders, adel, het paste allemaal in Zelle’s 
droomwereld. Hij meende van een oud Duits adellijk geslacht 
af te stammen, voelde zich een aristocraat die zijn plaats in de 
kring van Leeuwardens notabelen dubbel en dwars verdiende. 
De Leeuwardense upper ten dacht daar anders over: die vond 
Zelle een dikdoener en duidde hem smalend aan met ‘de Baron’.
 Jarenlang vocht Zelle als een Don Quichot tegen windmo-
lens. Dat maakte hem in de ogen van de Leeuwardense bevol-
king belachelijk. Zo imiteerde hij de notabelen door te paard 
uitstapjes te maken in de omgeving van de stad. Maar in plaats 
van op een volbloed rijpaard zat Zelle op een oude schimmel.4

 Dat Zelle de strijd om erkenning van zijn adellijke afkomst 
niet opgaf kwam vooral door de valse hoop die de notabelen 
hem twee keer gaven. Allereerst lieten zij hem toe tot de vrijmet-
selarij. En in 1873 nodigden zij hem uit deel te nemen aan de 
erewacht bij aankomst van koning Willem iii in Leeuwarden. 
Zelle voelde zich de koning te rijk. Gezeten op zijn paard, het 
vaandel stevig in de hand, liet hij zich door Albert Martin uit-
schilderen. Het ronduit slechte schilderij schonk Zelle aan het 
Fries Museum, waar het zich nog altijd bevindt en waar het nu, 
dankzij dochter Gretha, een vermakelijk curiosum is. De fami-
liewapens die de lijst sieren had Zelle op een veiling op de kop 
getikt.
 Achteraf bleken de notabelen hem alleen vanwege zijn opval-
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