
‘Roeleven noteert treffende observaties over de mensen
onderweg en richt onderwijl een monumentje op voor
zijn overleden vader […] De drang die je erachter voelt is
authentiek.’ – Het Parool

‘Een roadmovie op twee wielen.’ – Leeuwarder Courant

‘Prachtig boek […] zijn pelgrimstocht is zoveel meer ge-
worden dan alleen een fietstocht. Het is bovenal een ro-
mantische vertelling over het leven voor de dood. Rauw
en melancholiek ineen.’ – De Pers

‘Fantastisch boek […] Iedereen moet De nieuwe fiets le-
zen, ook al geeft ie niks om fietsen, ook al heeft ie de bal-
len verstand van sport […] een must voor wie van het le-
ven houdt.’ – Sp!ts

‘Vol scherpe observaties en melancholische overpein-
zingen […] een heel menselijk en mooi boek. Het meele-
ven met de avonturen van de eenzame fietser werkt erg
aanstekelijk.’ – Nusport.nl

‘Belangrijkste bestanddeel zijn de treffende observaties,
de authenticiteit, de melancholie. ****’ de Volkskrant

‘Dit is onvervalste fanmail, dus niets om bij te fronsen.
Ik heb namelijk net Roelevens boek uit en ik wilde laten
weten dat ik ervan heb genoten. Misschien deels omdat
we uit hetzelfde bouwjaar zijn en deels omdat we een
passie voor sport in het algemeen en fietsen in het bij-
zonder delen. Maar ook omdat het boek gewoon goed is
geschreven, in een heldere stijl, met speelse perspectie-
ven en met net genoeg milde zelfspot om niet als “senti-
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mentalista” over het randje te gaan. Geen valse preten-
ties en toch universele prikjes die het boek literaire
waarde geven. En daarmee heel wat fijner dan veel wat
nu door zichzelf bepaald niet onderschattende Neder-
landse auteurs op het toetsenbord wordt losgelaten. Ook
niets van de overdreven en valse sentimentaliteit die
meestal opkomt op schrijvers die over sport schrijven.
Daarmee laat Dirk Jan Roeleven zien een ware en onver-
valste, niet door modieuze tendensen geplaagde sport-
liefhebber te zijn. Nogmaals, wij hebben te veel gemeen
– ook weer met muziek – om met voldoende afstand naar
het boek te kijken, dus misschien overdrijf ik. Maar dan
toch slechts heel licht.’ – Frans Timmermans, staatsse-
cretaris van Europese Zaken
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Inhoud

Proloog 9

1. Bergamo – Dronero 15
2. Dronero 25
3. Dronero – Colle di Sampeyre –

Dronero, 90 km 36
4. Dronero 44
5. Dronero – Lusernetta, 77 km 63
6. Lusernetta – Víu, 87 km 78
7. Víu – Settimo Vittone, 91 km 89
8. Settimo Vittone – Aosta, 88 km 101
9. Aosta – Martigny, 67 km 113

10. Martigny – Thann, 68 km 143
11. Thann – Münster, 25 km 163
12. Münster – Esch-sur-Alzette, 130 km 178
13. Esch-sur-Alzette – Stavelot, 71 km 194
14. Stavelot – Amsterdam, 117 km 208

Epiloog 222
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Proloog

Vijf mannen uit de Lage Landen fietsen aan de voet van
de Italiaanse Alpen tegen een berg op. Het is hoogzomer
1994. Na een korte adempauze op de top laten ze zich
naar beneden rollen en beklimmen daarna een volgende
berg. Van dorp naar dorp trekken ze onder de snikhete
zon. Een zesdaagse ronde van ruim 100 kilometer per dag
volgens een tevoren zorgvuldig uitgezette route in Pie-
monte, het noordwesten van Italië, hemelsbreed zo’n
100 kilometer boven de Ligurische bloemenrivièra.

De vijf zijn wielervrienden sinds ze midden jaren tach-
tig besloten per fiets de Pyreneeën over te trekken. Bin-
dend element: liefde voor popmuziek, sport, literatuur
en de fiets.

Ze koesteren bijnamen als de Wesp, Oude Van Dijk (ge-
schatte leeftijd: 184), drs. C., ’t Fransmannetje, v/h Dikke
Fred en de Vlo (alias De Messias van het Mergelland).

Reuzen als Tourmalet, Aubisque, Galibier, Stelvio,
Gavia, Izoard, Madeleine, Alpe d’Huez en natuurlijk de
onvermijdelijke Mont Ventoux hebben ze bedwongen.
Nooit snel, altijd slingerend, steevast hijgend, vaak zin-
gend en soms vloekend.

9
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Hoe kien ook op de onsjes bagage, telkens heb ik tijdens
die tochten een klein notitieboekje bij me en een pen.
Daarin noteer ik datum, gereden afstand, gemiddelde
snelheid, vertrek- en aankomstplaatsen, de quote van de
dag, opmerkelijke gebeurtenissen of juist volstrekt on-
belangrijke zaken die ik waardig vind om op te slaan.
‘Boekhouder van het eigen leven,’ zoals H.J.A. Hofland
het ooit verwoordde.

Ik lees dat het in 1994 de eerste keer is dat we fietsen-
derwijs Italië bezoeken en dat we op zaterdag 30 juli met
een gehuurd bestelbusje naar hotel Stazione in Susa zijn
vertrokken. Hier laten we overbodige bagage achter, fiet-
sen weg en komen een week later terug.

In mijn fotoalbum Cyclisme ’94 zie ik bekende ge-
zichten naast de felgele daf 400. Zo te zien dorstig en
moe van de lange reis Maastricht – Susa in een veel te
krap voertuig stampvol fietsen. Ik sta als drieëndertig-
jarige ‘wild one’ uitbundig schreeuwend op een nacht-
foto met een versleten groene koffer in mijn armen. Ka-
ki bermudabroek, zwart t-shirt, sigaret in de mond.
Ernaast het overige gezelschap, ook in uitgelaten stem-
ming.

De route van dat jaar is indrukwekkend. Meteen op
zondag van start met een col van 2176 meter. Slapen in
Pinerolo. Daarna beetje glooiend langs de voet van de
Piemontese Alpen peddelen. Op dag 3 Frankrijk in via de
Col de la Lombarde (2350 m). Daarna staan nog de Col 
d’Izoard (2360 m) en de Colle dell’Assietta (2472 m) op
het programma.

Maar daar gaat het hier niet om.
In het fotoboek steken drie fris gewassen en in lange

broek gestoken jonge heren een plein over voor Albergo
Nuovo Gallo, herberg De Nieuwe Haan. In de verte, bo-

10
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ven het naambord, hangt aan de luiken een druipend
wielerwasje. Dronero.

Op dag 2 (maandag 1 augustus 1994) eindigt onze tocht
in dit kleine stadje, gelegen aan het begin van de doodlo-
pende vallei waarin de Torrente Maira stroomt.

Tussen Pinerolo en Dronero heeft het leren riempje van
mijn linker toeclip het begeven, wat op vlakke wegen
geen ramp is, maar in het hooggebergte heel vervelend.
Dus op zoek naar een nieuw riempje, ongetwijfeld te vin-
den in Dronero, de middelgrote finishplaats van dag 2.

We zitten op het centrale plein in de middagzon. De
fietsen leunen tegen een muurtje. Met Oude Van Dijk ga
ik vervolgens op zoek naar een vers riempje voor de toe-
clip. In heel Dronero blijkt slechts in een zijstraatje van
de Via Giolitti een stokoude fietsenmaker annex smid te
vinden. Zijn werkplaats is een verduisterde pijpenla.
Vrijwel tandenloos grijnst hij dat hij geen riempjes heeft
voor een racefiets. Wie wel? Geen idee.

Inmiddels hebben onze fietsen op het plein de aan-
dacht getrokken van een behulpzame passant. De lood-
gieter, zelf wielrenner, zo blijkt later. Hij weet een dorpje
verder een man die ons zeker kan helpen. In vijf minuten
brengt hij ons met zijn Fiat Panda naar het gehucht Villar
San Costanzo, waar de regionale wielerheld Gian Paolo
Cucchietti woont. We stappen uit en zien nergens een
wielerwinkel.

Naast het gemeentehuis opent onze redder in spe een
onooglijke toegangsdeur van ijzeren golfplaten. We ver-
trouwen het maar half. We ontwijken een stel loslopende
kippen, stappen over de slapende hond en komen terecht
op een binnenplaats, grenzend aan een goed onderhouden
moestuin. Rechts een provisorisch afdakje waaronder fra-
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mes en wielen van gedemonteerde racefietsen. Links een
raam met daarachter het neonlicht van een werkplaats.

Bij het betreden worden we verblind door de aanblik
van glimmende, geschoren rennersbenen op stralende
fietsen van het huismerk Cucchietti. De jeugdploeg van
Bici Cucchietti warmt zich op. We staan perplex. Geven
de eigenaar een hand en kijken beduusd rond. Aan de
muur vergeelde interviews en oude foto’s van de cam-
pionissimo met Felice Gimondi, Eddy Merckx en Jan
Janssen. Tientallen bekers en vaantjes. De geur van ket-
tingsmeer. Het wielerwalhalla. Verstopt in een gat, ach-
ter een metalen deur.

De loodgieter legt de reden van ons bezoek uit. Gian Pao-
lo Cucchietti geeft ons twee leren riempjes (één reserve).
We mogen niet betalen. Ik protesteer, maar hij is onver-
biddelijk. Ik dank hem omstandig voor zijn hulp en wil
eigenlijk niets liever dan hier nog een uur blijven zitten
op een krukje om te voelen hoe het hart van de Italiaanse
wielersport klopt. De intieme sfeer van jonge en oude
mannen met dezelfde passie. Blijven prutsen aan een
fiets tot hij helemaal naar de zin is. Maar we moeten
weg, de loodgieter heeft nog meer te doen vandaag.

Waarom ik het deed weet ik nog steeds niet, maar bij
het afscheid bezweer ik mijzelf en il signore Cucchietti
plechtig: ‘Meneer Cucchietti, als ik ooit een nieuwe
fiets koop, dan doe ik dat hier…!’ Na een korte denkpau-
ze: ‘… en dan fiets ik ’m naar huis, naar Nederland.’

Ik weet op dat moment zeker dat het geen loze woor-
den zijn.

Eenmaal weer terug bij de fietsvrienden in Dronero,
drinken we in de avondzon ‘bicicletta’ (campari met wit-
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te wijn en ijsblokjes) en prosecco bij schaaltjes noten en
olijven. Een verlaten plein, een halfvol terras, een paar
oude mannen op een bankje, het verwaaide geluid van
rai Uno uit een keukenraam, in de verte scheurt een ra-
telende Vespa over de Romeinse brug.

Twee lederen riempjes liggen op tafel. Ik voel me heel
apart. Het lijkt op geluk. Geen twee seconden, maar
urenlang.

Vijf vrienden en een gerepareerde fiets. Meer heeft een
mens niet nodig.

13
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Hoofdstuk 1

Bergamo – Dronero

Waarin geen meter wordt gefietst,de liefde wordt beleden en de
zenuwen toeslaan bij de nadering van eindpunt Dronero.

Aan boord van de rijdende Intercity 606 Valentino, 
9 mei, ’s middags

Een sms gaat uit. ‘Milano. Met water en panini aan boord
vd trein naar Turijn.

In de verte besneeuwde Alpentoppen. Lees: ‘… de lief-
de kent haar eigen diepte pas op het uur der scheiding…’
La vita è bella. Ti amo.’

Tegenover mij zit een charmante man met bruine ogen
en donker haar. Keurig in Italiaanse snit. Jaar of vijfen-
veertig. Bruinleren instappers. Moderne bril. Gazzetta
dello Sport naast zich. Hij monstert mij.

Wat hij ziet is een leeftijdgenoot, licht ongeschoren,
glimmende ogen, gekrulde mondhoeken, zwart rugzak-
je, rode fietshelm. Omringd door Italiaanse Michelin-
kaart 428, uitgeprint routeschema, Moleskine-dagboek.
In de weer met een flink verouderde Nokia.
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