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Een stad in blauw

e hoofdkleuren waren grijs, rood en groen, in het cen-

trum gebroken door het wit van de gevellijsten en het

bruin van de grachten. Links en rechts kwamen roest-
strepen binnen, met daarop snelle, gele lijnen. Rondom het ge-
bied kunstig geweven banen, met langzaam voortbewegende
kettingen van glanzend metaal. Eromheen groen, daarachter het
blauw van oneindig veel water. Schaduwen van wolken joegen
over de huizenblokken in Zuid, Oost en in het Oude Westen. In
de smalle tuinen bloeiden vruchtbomen, uitbundig roze tussen
het grijs.

In het jaar 1992 vloog ik voor het eerst boven de stad. Het
woei hard, en met de windvlagen deinden we mee, golf na golf,
als een blad op een onrustige waterplas. Beneden ons lag de stad
als een veilig, welvarend, geordend, rustig ademend lichaam.

Het dak is vaak de eerste, stille, subtiele en feilloze boodschapper
over degenen die eronder wonen, en zelden las ik zoveel verha-
len van welvaart, zorg en degelijkheid als in de rode pannen, de
vette peklagen en de dikke kiezels beneden ons. Rood in Noord,
bruinrood en wit in Zuid, grijs en wit in Oost, bruingrijs in het
centrum, alleen in West, tegen het centrum aan, zag ik hier en
daar daken met roest en rommel, met lappen en vlekken, als de
handen van een oude man.

De straten waren opvallend rustig. Ik zag aan de zuidrand een
nieuwe, doodstille wijk, wit als een kashba, ondergestoven door



het zand van een nabijgelegen vlakte. In het noorden streed het
land met het water, een onbestemd gebied, half groen, half grijs,
half aarde, half al datgene wat daaraan voorafging. In de verte
stroken donkergroene bomen en, tot aan de horizon, langzaam
voortbewegende schaduwen, wolk na wolk. Ik zag een man met
een hond.

In de dierentuin liepen olifanten en beren, zo groot als jonge
muizen, en ergens in het hart van de stad schitterde een david-
ster, onzichtbaar vanaf de aarde. De oude wallen en grachten wa-
ren leeg, op een enkele voetganger na, als een stadstafereel uit de
achttiende eeuw. De doden sliepen, op deze zonnige en winderi-
ge dag, langs lanen, bloemperken en bomenrijen, in duizenden
grijzig witte vakjes en blokjes.

We volgden enige tijd de slinger van een brede stroom. Links en
rechts liepen de zilveren lijnen van de sloten, het groen solide en
stevig hier, strak ingestopt als een warm boerenbed. De lucht
was vol stemmen. In Zuid werd een huis beroofd. In West een
winkel bestolen. In Zuidoost bloedde iemand leeg in het wrak
van een auto. Ik zag de daders lopen, ik zag de hulp voor de ge-
wonde verdwalen tussen de torenhoge gebouwen.

De kleine tuinen van Zuid wachtten, met hun pergola’s en
hun luxe witte tuinstoelen, op de paar uur zon die hun dagelijks
zijn toebedeeld. Ik zag een plein met vier meisjes die touwtje-
sprongen. Daarna zeilden we verder langs de randen van het ge-
bied, langs verroeste schepen en vergeten havens, langs parkeer-
terreinen met duizenden fonkelnieuwe auto’s, langs reeksen gi-
gantische olietanks en langs de verborgen nesten in het groen
waar ze nog altijd wonen, de dwazen en profeten, in hun hutten
en verlopen caravans.

Boven de hoge spiegelpaleizen en de woonkazernes van Zuid-
oost sloeg de zuigwind toe. Ver beneden waren de vogels, dicht
bij de daken en de veilige bomen. Alleen een zwerm spreeuwen
gleed soms in de diepte voorbij. We vlogen terug, en naderden
daarna de stad opnieuw uit het zuidwesten, op de rug van een
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windvlaag, een meeuw joeg mee, ergens half onder ons, buite-
lend over zijn eigen vleugels, eerst de witte buurten, dan de grijs-
bruine, dan de handen van de oude man, dan een toren met een
kroon, de gevels van de grachten, bewerkt als kleine juwelen, wit-
te kozijnen, glinsterende glazen. Dan, opnieuw, het water.
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HOOFDSTUK I

Steen en aarde aan de Burgwal

chter de ruggen van piloot Willem van Donkelaar en
waarnemer/rechercheur Léon Toen vloog ik op een
aprilmiddag boven Amsterdam.

De pH-rPw-politiehelikopter lijkt van beneden een kwaaie
tor, een ijzeren engel, een blauwe voyeur in de intimiteit van de
stad, maar binnen de glazen bol heerste die middag de wat filo-
sofische stemming van twee mannen die samen hun werk de-
den, die het goede zagen en het kwade meldden en die verder
machteloos moesten toekijken. ‘Hier Alex 82-19, Alex 82-19,
riep Willem in zijn dikke vliegerspak tegen de verkeerstoren,
maar het klonk als: ‘Alex, kappiepatte, kappiepatte, Alex, ak!’, en
daar vielen we weer schuin omlaag in een windvlaag. We gingen
naar een vreemd vat kijken dat losgeslagen op het IJ dreef, naar
een mogelijk illegale lozing, naar een nieuwe nederzetting van
zwervers en vluchtelingen op een woest en afgelegen terreintje,
naar een verdacht geparkeerde auto en verder zwierven we maar
wat door de wolken boven de stad.

‘Overval op de Overtoom,’ zei Léon. Hij heeft in de loop der ja-
ren een soort valkenblik ontwikkeld voor de hardlopende figuren
en vreemd bollende plastic tassen. ‘Willem, ga eens even links-
om liggen, dan kan ik het wat beter zien. Die twee mannen daar,
hou die eens even vast...’
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De wereld wentelt op zijn kop, en de stad draait mee omhoog.

Ik zie de grachten bijna leeg, met slechts een enkele voetgan-
ger. Tk zie de Oude en de Nieuwe Kerk, de Burgwallen, de Dam,
de Warmoesstraat, de Nieuwendijk, de kronkel in de Amstel. Tk
zie steeds meer van dezelfde vogelvlucht die de Amsterdammer
Cornelis Anthonisz. in het jaar 1538 in de geest boven de stad
maakte, en de huizenzee die hij toen van bovenaf tekende: de
Waag op de Nieuwmarkt, de Schreierstoren, het Begijnhof,
bruggen, straten, tracés, dakprofielen, de oude kloosterblokken
en daarachter, in een bijna verscholen hoek aan een van de Burg-
wallen, het huis waarin ik nu, ruim vierhonderdvijftig jaar later,
deze regels schrijf.

Waar de Damstraat overgaat in de Oude Hoogstraat, en dan in de
Nieuwe Hoogstraat, daar vlakbij staat het huis. Het is, met zijn
dubbele stoep, zijn zware deur en zijn zware, brede gevellijst, het
grootste monument aan de smalle gracht.

Om de hoek leeft de straat: fietsende schoolkinderen, studen-
ten met tassen en mappen, de twee altijd vrolijke meisjes van de
bloemenstal, de jongens van de Hell’s Angels Amsterdam, een
groep Amerikaanse kunsthistorici, een punkmeisje, mevrouwen
uit Zuid die voor een Indiaas stofje komen, dronken zwervers,
opgewonden Duitse dames, sekstoeristen, boefjes, zakkenrol-
lers, bouwvakkers en gemeenteambtenaren, alles en iedereen
perst zich door de smalle doorgang, en waarheen het verder gaat
weet niemand.

Maar achter de oude voordeur met haar vijf sloten valt de stil-
te. Er is een hal, een marmeren gang, een voor- en een achter-
huis, een trappenstelsel waarin iedere nieuwkomer verdwaalt, er
zijn appartementen en zolders die tot ‘loft’ verbouwd zijn, er is
een oude kapel —nu ook een appartement—en er is, helemaal
tussen de huizen weggesloten, een stille, oude tuin met een half-
vergaan prieel van twee zuilen zonder dak.

Het is een typisch huis, dit huis aan de Burgwal, de stad in een
notedop. Het is een huis waar het naar punch en poeder geroken

14



heeft, naar politiek en handel, naar liefde en krankzinnigheid,
geluk en verdriet. De schaduw van de geschiedenis heeft bijna al-
les daarvan bedekt, en veel van het huis zal altijd een mysterie
blijven. Maar toch zijn er fragmenten, scherven, een paar zinnen
in een oude akte, stukjes van een legpuzzel die iets blootgeven
van de geest die deze opeenstapeling van hout en stenen heeft
beheerst.

We troffen de eerste sporen toen we het huis in het begin van de
jaren tachtig leerden kennen, en het huis ons, en een gezamen-
lijke verbouwing als een storm door alle hoeken en gaten trok.
Achter het gewelf van de kapel vonden we tegen de balken kor-
sten hooi en mest, alsof er ooit een soort stal was geweest. In de
kapel waren, vaag tegen het plafond, een paar oude wapenschil-
den te zien. De grote voorkamer stond nog vol antieke meubels,
hier en daar met handvatten ruw eraan geschroefd, alsof iemand
ze als permanente steun in het leven had gebruikt. In een zijka-
mertje bleek achter de vele lagen behang nog zwart, sitsen doek
te zijn gespannen. In de hokken in de tuin lag onder modder en
kippemest een marmeren vloer, in regelmatige, vierkant-witte
patronen. In een buitenmuur op twee hoog zaten, nogal raadsel-
achtig, de resten van een trapgevel ingemetseld. Op de donkere,
bruine zolder stond een merkwaardige houten kooi, een bed leek
het wel, waarin iemand ’s nachts kon worden opgesloten.

In een hoekje van een dakkapel hadden bouwvakkers ooit tij-
dens een schaft hun naam vastgelegd: ‘Hermanus Jan Schuur-
man, oud 18 jaar, gedaan den 1 junij 1871. Den 13 Oct 1891” ‘P.].].
Inniger, Metselaar, 14-12-1903’, ‘P.J.S.” en in een andere dakka-
pel nog eens: ‘Hermanus Jan Schuurman, oud 18 jaar’. We von-
den stalen textiel, oude hoededozen, een enorme kist uit Kénigs-
berg. Er lag ook een doos met enveloppen en rekeningen, en
daaronder een bizarre correspondentie tussen de familie Gras-
veld — de laatste eigenaars — en een zekere Goldberg met daterin-
gen uit de oorlog, een briefwisseling die rook naar vervolging,
onheil en mogelijk verraad. Een rekening uit 1942: ‘Onkosten
voor de verzorging en de begrafenis van Franziska Michaélis.’
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Achter een van de balken lag, onder het stof, een map met te-
keningen van zwarte dennenbossen en dreigende berggezich-
ten. Gesigneerd: Franziska Michaélis.

Dat was het eerste wat het huis losliet, en voorlopig het enige.

P papier is uit de beginjaren van dit huis vrijwel niets

bewaard gebleven, en evenmin van deze stad. De eer-

ste vermelding van dit stukje van de Lage Landen da-
teert uit 12 oktober 1275, toen graaf Floris v ‘de lieden die te
Amesteledamme wonen’ vrijheid van tol gaf voor hun handels-
waren. Op dat moment woonden er al een kleine duizend men-
sen op twee langgerekte, lintvormige terpen aan weerszijden van
de monding van de Amstel, bij het I]. Hun huizen stonden aan
de Kerkstraat—de huidige Warmoesstraat—, de Nes, de Wete-
ring — de huidige, gedempte Nieuwezijds Voorburgwal —, de Kal-
verstraat en de Nieuwendijk, waarachter aan de Amstelkant nog
een haventje was. De Dam was vermoedelijk kort voordat Floris
v zijn akte tekende in de Amstel gelegd om het achterland te be-
schermen tegen het opkomende water vanuit het IJ. Wie van het
Oudekerksplein doorsteekt naar de Warmoesstraat, of van de
Nieuwezijds Voorburgwal naar de Nieuwendijk merkt tot op de
dag van vandaag nog steeds dat de weg iets omhoog gaat. Het
zijn de laatste resten van de paden die ooit schuin omhoog tegen
de dijk opliepen, waarachter toen nog het grote, winderige, brak-
ke IJ-meer sluimerend lag te wachten.

De stad moet er in die kleuterjaren hebben uitgezien als een der-
de-werelddorp: huizen van hout, leem en biezen, geen schoor-
steen, overal varkens, de geur van vis, en een eeuwige strijd te-
gen het water. De grond was zacht, de huizen zakten telkens
weer weg en opgravingen die later gedaan zijn laten een voortdu-
rend ophogen en opnieuw ophogen van de erfjes zien. Van een
van de vroegste bewoners zijn veel later, aan de Nieuwendijk,
meer dan vier meter onder het straatoppervlak, een paar sporen
in de aarde teruggevonden: een stookplaats, herkenbaar aan ge-
blakerde, plat neergelegde kloostermoppen, wat huisraad, twee
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sloten aan de grens van het erf. De afvalberg vertelde de archeo-
logen nog het meest: dikke lagen as, een hoeveelheid steenkool,
resten van ijzer, een paar gereedschappen, alles wees erop dat
hier tussen ongeveer 1225 en 1275 een smidsfamilie had ge-
woond.

Uit andere vondsten bleek dat er nog een paar gespecialiseer-
de ambachtslieden aan die dijkjes woonden, ook toen al: een tin-
gieter-kopergieter, een schoenmaker-leerlooier, een wever-snij-
der en een viskoper. Maar voor de rest was het een boeren- en vis-
sersdorp als alle andere. Zaden en spoorelementen in de grond
vertelden dat in die jaren de Amstel nog een brede rietkraag had,
doormengd met varens. Waterplanten groeiden in de stroom,
vochtige kruiden stonden langs de waterkant. Er waren betrekke-
lijk weinig bomen, daar in de buurt van de dam, maar stroomop-
waarts stonden wel elzen, in smalle lintbossen langs de rivier, en
hazelaars, vlier, Gelderse roos, ribes, kamperfoelie. En op som-
mige plaatsen getuigden de graankorrels nog van de akkertjes
die er ooit waren.

Geisoleerd leefden deze pioniers niet: op het erf van die eerste
smid werden ook al resten van zijden stoffen gevonden, afkom-
stig uit Genua, via Brugge aangevoerd. Maar pas nadat de stad in
1300 hetrecht had gekregen om bij de Dam een markt te houden
begon er werkelijk iets te veranderen.

De boeren- en vissersfamilies, die vroeger zowat alles zelf
hadden gedaan, gingen bepaalde activiteiten uitbesteden. Uit de
gevonden maalstenen blijkt dat het koren in de pionierstijd van
de stad nog met de hand werd gemalen. In 1307 kwam de eerste
windmolen, aan de Nieuwezijds Kolk, en het werk werd uitbe-
steed aan een molenaar. Het brood werd niet meer op de haard-
vloer gebakken, maar door een bakker in een oven —onder de
eerste Amsterdammers die bij name bekend zijn bevindt zich
een ‘Lambrecht die backer’, die omstreeks 1310 in zijn oven ook
het deeg bakte dat mensen thuis hadden gekneed. De potten van
aardewerk werden niet meer met de hand, maar op een draai-
schijf gemaakt door iemand die daar zijn specialiteit van had ge-
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maakt. Er werden andere weefgetouwen geintroduceerd, die
efficiénter waren, maar wel ingewikkelder — zodat er mogelijk-
heden kwamen voor iemand die van het weven zijn beroep had
gemaakt. Door de invoer van hop kon een beter soort bier —
vrijwel het enige wat men toen in de stad dronk —worden ge-
brouwen.

Er ontstond handel, en het geld begon een belangrijke rol te
spelen in de economie. Als de schoenmaker van dat dorp bij de
Dam rond 1250 een paar schoenen verkocht was daar lang niet
altijd geld mee gemoeid. Hij kon er ook een paar kippen voor ge-
kregen hebben, of een stuk gezouten varkensvlees. Honderd jaar
later was geld er de gewoonste zaak van de wereld. Men begon te
sparen: de eerste in Amsterdam gevonden spaarpotten dateren
uit ongeveer 1350. De handel werd drukker. Zoetwatervissen als
karpers, palingen, baarzen en snoeken werden altijd al ter plaat-
se gevangen, maar uit gevonden botresten blijkt dat er rond 1300
ook al veel schar, schol en bot uit de Noordzee werd gegeten, en
kabeljauw uit Noorwegen, in gedroogde vorm als ‘stokvis’ aange-
voerd. De haring kwam uit Zuid-Zweden.

In de tweede helft van de veertiende eeuw begonnen de Am-
sterdammers die vis zelf op te halen. Men stapelde winst op
winst. De stamvader van de later zo bekende burgemeestersfa-
milie Hooft was bijvoorbeeld een van oorsprong Zaanse reder en
schipper, die op het hoogtepunt van zijn leven in de Sont ver-
scheen als gezagvoerder over een eigen schip, omstuwd door ze-
ven andere hem toebehorende schuiten, elk gecommandeerd
door een van zijn zeven zonen —iets wat toen wel zo bijzonder
werd gevonden, dat de hele familie door de Deense koning te
eten werd gevraagd. Uit die viskopers is zo vermoedelijk, samen
met het nageslacht van de oorspronkelijke grondbezitters, de
eerste stedelijke elite ontstaan.

p deze wijze ontwikkelde Amsterdam zich in de veer-
tiende eeuw binnen enkele decennia tot een stad. Niet
door een paar grafelijke privileges en formele stads-
rechten, maar door datgene wat het kenmerk is van iedere ste-
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delijke gemeenschap, door alle eeuwen heen: specialisatie en
variéteit.

De Amsterdamse stadsarcheoloog Jan Baart heeft ooit, op ba-
sis van bodemvondsten en een enkel vroeg archiefstuk, een in-
ventarisatie gemaakt van de beroepen die in het kleine veertien-
de-eeuwse Amsterdam werden uitgeoefend: smid, messenma-
ker, goudsmid, kruisboogmaker, koperslager, tingieter, schoen-
maker, leerlooier, tassen- en beurzenmaker, gordelmaker, draai-
er, kuiper, mandenmaker, scheepstimmerman, dakdekker, met-
selaar, schilder, zager, wever, verver, scheerder, molenaar, olie-
slager, bakker, slager, viskoper, brouwer, waard, barbier/ge-
neesheer, muzikant, hoer, koopman, schipper, burgemeester,
schout, schepen, klerk, rentmeester, notaris, schoolmeester,
priester en kluizenares.

Specialisten moeten het hebben van hun vakmanschap en
hun exclusiviteit, en daarom zijn ze kwetsbaarder dan degenen
die van alle markten thuis zijn. Een mandenmaker kon alleen
een fatsoenlijke boterham verdienen als er niet nog tien man-
denmakers in het stadje kwamen wonen. Zo ontstond met de
specialisatie ook het probleem van de bescherming van de spe-
cialistische beroepen, een kwestie die daarna door alle eeuwen
heen de stad heeft beheerst.

Ten opzichte van het platteland werd de jonge stad al spoedig
beschermd door middel van privileges: alleen binnen haar mu-
ren mochten bepaalde activiteiten verricht worden. En binnen
het stadje zelf organiseerden de beroepsgroepen zich weer in gil-
den, machtige lobby’s met strenge toelatingseisen, waarvan ie-
dere specialist lid moest zijn.

Zo werd de nieuwe nederzetting Aemstelredamme snel een stad
met de zorgen van een stad. Op de dam werd tol geheven voor
bier, er ontstond een biermarkt en dat bracht de boeren en vis-
sers aan de dijk in aanraking met de Noordduitse en de Oostzee-
handel. De Amstel werd een van de belangrijkste invalsroutes
naar de binnenwateren van Holland, en van daaruit verder, en zo
begon men ook graan te verhandelen, en andere massaproduk-
ten, richting zuid.
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In zekere zin ‘had’ Amsterdam ‘het’ in de middeleeuwen al
helemaal. Het verbond namelijk —en dat was toen vrij uniek —
het noordelijke handelscircuit van de Oostzee met het zuidelijk
handelscircuit van Brugge, Gent en Antwerpen, en later zelfs
van Venetié.

Door het massavervoer van graan, bier en hout kon er ook in-
ternationaal een soort specialisatie ontstaan: in het Oostzeege-
bied legde men zich steeds meer toe op de verbouw van graan,
terwijl in de lage landen de nadruk kwam te liggen op nijverheid,
handel en andere stedelijke activiteiten. En doordat er op grote
schaal graan kon worden geimporteerd leidde de bevolkings-
groei van de stad niet automatisch tot honger en verpaupering.
Integendeel zelfs: dank zij de specialisatie nam de welvaart toe.

Ook hout kwam in grote hoeveelheden binnen, en dat maakte
het mogelijk om betere, concurrerende schepen te bouwen. De
eerste vissers op het I] werkten nog met zelfgemaakte, uitgehol-
de boomstammen, opgehoogd met een paar ruwe planken gang-
boorden. Hun kleinkinderen en achterkleinkinderen konden bij
een speciale scheepstimmerman al de veel betere, maar meer ge-
compliceerde koggen en hulken laten bouwen. Aan de Oude-
zijds Kolk zijn eeuwen later bij de bouw van het Golden Tulip-
hotel de resten van de eerste grote scheepswerf uit die jaren te-
ruggevonden: werkplaatsen, vloeren van turven, doordrenkt met
pek en breeuwsel, daarachter de overblijfselen van een meer dan
dertig meter lange houtconstructie, vermoedelijk een lijnbaan.
Even verderop, bij de Lastage, in de latere Nieuwmarktbuurt,
moet het ook gezoemd hebben van de activiteiten, en nu, vijf-
honderd jaar later, vinden we nog de resten: scheepsbijlen, wa-
pens, handschoenen die de ambachtslieden droegen bij het werk
en afgedankte scheepsonderdelen. Zelfs is er het eikehouten
roer van een zogenaamde kraak gevonden, waarmee de Amster-
dammers rond 1480 de Oostzee bevoeren.

De huizen van de stad werden ondertussen, vanaf 1300, lang-
zamerhand van steen. Vanaf 1400 werd het, na een paar grote
branden, zelfs verboden om nog langer houten huizen te bou-
wen. Er kwamen kerken, eerst de Oude of Sint-Nicolaaskerk en
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kort na 1400 stond de rijke koopman Willem Eggert zijn boom-
gaard bij de Dam af om daar een tweede kerk te bouwen: de Sint-
Catharina, ofwel Nieuwe Kerk.

Ook de defensie van het stadje werd verbeterd. De eerste
stadswal liep binnen de Oudezijds en Nieuwezijds Voorburgwal.
Het was een simpele aarden wal, verhoogd met een rij houten
palen, en daarvoor een smalle gracht. Maar al gauw groeide de
jonge stad uit haar voegen en na 1380 werden de gronden tot aan
de Oude- en Nieuwezijds Achterburgwal opgehoogd en bij de
stad getrokken, en weer een eeuw later gebeurde hetzelfde nog
eens, nu tot de Kloveniersburgwal en de Singel.

Er werd nu een degelijke, brede muur om de stad gebouwd,
met poorten — de latere Waag op de Nieuwmarkt is er een restant
van — en bastions — de Schreierstoren. In het buitengebied kwam
een schans met aan het eind een extra versterking —de latere
Montelbaanstoren. Het geheel was vooral bedoeld als defensie
tegen de Gelderse plunderbenden die in die jaren het land onvei-
lig maakten.

Dat weten we allemaal uit oude kronieken, opgegraven res-
ten, een paar bewaard gebleven archiefstukken, de twee nog
steeds bestaande houten middeleeuwse huizen en nog een enkel
ander gebouw dat de tijd heeft doorstaan. Maar pas de geschil-
derde vogelvlucht van Cornelis Anthonisz., zoals die nog steeds
in het Amsterdams Historisch Museum hangt, opent voor het
eerst een venster op de stad zoals die toen in werkelijkheid was,
een momentopname van een heldere, winderige dag in het jaar
1538: de vanen van de schepen op het I staan stijf in de oosten-
wind, we zien de stadsmuur met de daarondergelegen bogen, de
lijnbanen op de Lastage, de boomgaarden van de kloosters tegen
de muur aan, de molens, de lijnen van de Warmoesstraat, de Kal-
verstraat en de Zeedijk, en daartussen een zee van puntgevels,
twee, drie verdiepingen hoog, een gebied, niet verder reikend
dan de Munt, niet breder dan het wandelingetje van de Oude-
manhuispoort naar de Universiteitsbibliotheek, maar toch, on-
miskenbaar, een stad.

En links, vlak achter de muur, in de schaduw van de rij kloos-
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ters op het nieuwe stuk grond achter de wal, is op die vogel-
vluchtkaart voor de eerste maal het vage silhouet zichtbaar van
de tuin en het huis aan de Burgwal, het stukje steen en aarde dat
centraal staat in deze kleine geschiedenis.

it de oudste archiefstukken weten we dat het stuk

nieuw aangelegde grond aan de Burgwal rond 1500

werd verdeeld in bouwkavels, en in de jaren die daar-
op volgden werd het gebied langzamerhand bebouwd. Al eerder
waren er kloosters verschenen: tegenover de latere Waag het
Minderbroedersklooster en naast het Sint-Jans Molenpad, vlak
achter de plek waar later het huis aan de Burgwal gebouwd zou
worden, het Sint-Maria Magdalena in Bethaniénklooster. Dit
klooster ‘van de bekeerde susteren’, zoals het in de loop heette,
was oorspronkelijk bedoeld voor boetvaardige zondaressen, die
zichzelf onder een streng regime hadden gesteld. Al spoedig
stroomde echter de chic toe en werd het klooster een centrum
van dames uit de beste kringen van het stadje.

Er bestaat nog een akte uit 14772 waarbij een tuin wordt ver-
kocht ‘an den Zeedijck by den bekeerde susteren hoyhuys’, en
dat tekent de landelijke sfeer van het toenmalige Amsterdam.
Het water van de gracht was alleen door een klein sluisje geschei-
den van het nog woeste, brakke IJ en volgens de overlevering is
er rond 1550 zelfs nog een jonge, verdwaalde zeehond in de
Burgwal gesignaleerd. De wallen werden als gemeenschappelij-
ke weide gebruikt voor koeien en paarden. Door het Minderbroe-
dersklooster liep een beekje — de later gedempte Huidenvetters-
sloot — en de zusters van het Bethaniénklooster hadden zich ge-
specialiseerd in het vetmesten van ossen —de latere Koestraat
liep dwars door hun klooster. Toen de huizen en kloosters aan de
Achterburgwal omstreeks 1480 de stadsmuur op hun achtererf
kregen bouwden ze er onmiddellijk varkenshokken tegenaan.
En op de kaart van Cornelis Anthonisz. zijn nog tuinen zicht-
baar, en tussen de Koestraat en de Barndesteeg een hof met fruit-
bomen.
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Het huis aan de Burgwal is op deze eerste kaart van Cornelis An-
thonisz. nauwelijks te onderscheiden. Het is klein, en lager dan
dat van de buren. Maar op een tweede kaart, een houtsnede die
Cornelis Anthonisz. zes jaar later maakte, staat het wel, hoewel
de vorm nog steeds niet helemaal duidelijk is. Of er is in die tus-
senliggende paar jaar flink aan het huis verbouwd, of de kaart-
maker heeft de situatie wat beter ingetekend; zeker weten zullen
we het nooit, en de archieven melden ons er ook niets over.

In de kelders van het huis zijn nog enorme, bijna versteende
funderingsbalken te zien, met inkepingen die erop wijzen dat ze,
voordat het huis gebouwd werd, ooit eerder al ergens als plafond-
balken zijn gebruikt. Veel zegt dat allemaal niet. Vermoedelijk
was het een normaal huis, met een open voorhuis, een schouw
en een besloten ‘binnenhaard’, zoals de meeste stadshuizen in
diejaren.

In het vroegste Amsterdam bestonden woningen uit weinig
anders dan open ruimten, een soort grote schuren met achterin
een open vuur waarvan de rook door een gat in het dak kon weg-
trekken. Voor- en achtergevels waren van hout, maar zo gemaakt
dat ze in geval van brand snel omgetrokken konden worden,
waardoor het vuur kon worden gesmoord. Een paar van dit soort
huizen hebben waarschijnlijk zelfs nog bestaan in de beginjaren
van ons huis. Tot 1500 wordt in stadskeuren melding gemaakt
van huizen met een ‘vrije haert’ of ‘het vuer waer men omme
gaen kan’, dit in tegenstelling tot de gemetselde schouwen en
schoorstenen. Die waren vanaf de vijftiende eeuw in zwang ge-
komen, maar ze hadden als nadeel dat ze meer trek gaven, en
dus tocht. Vandaar dat sommige Amsterdammers rondom het
vuur een kamertje begonnen te timmeren, bij wijze van tocht-
schot, en om de warmte beter vast te houden. Dat werd de zoge-
naamde binnenhaard, een plaats die eeuwenlang symbool zou
zijn van het intieme gedeelte van de Amsterdamse binnenhuis-
cultuur. Daar was de schouw, daar zat men ’s winters te praten,
te roken of gewoon te suffen. Daarboven kwam dikwijls een ver-
laagd plafond, waardoor er ruimte vrijkwam voor een aparte ka-
mer, de zogenaamde insteek.
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De voorkant van het huis, het ‘voorhuys’, bleef een verleng-
stuk van de straat. Het ontwikkelde zich tot de ruimte die we ken-
nen van de schilderijen van Jan Steen en Vermeer: hoog, plavui-
zen op de vloer, strijklicht uit de kleine glas-in-loodramen, een
voordeur die meestal openstond — op de onderdeur na, vanwege
de loslopende honden —, neergeklapte luiken waarop koopwa-
ren konden worden uitgestald, een tafel, een paar stoelen, een
enkel schilderij. Kortom, een half privé, half openbaar gebied,
dat diende als winkel, kantoor en ontmoetingscentrum tegelijk.

De eerste bewoners van het huis aan de Burgwal kennen we
evenmin als het huis, op een paar vage contouren na. We weten
zo ongeveer wat de stedelingen van toen aten: rogge- en gerste-
brood, en alleen als ze rijk waren hof- of herenbrood van tarwe-
bloem. Verder aten ze erwten, bonen, rapen, vis, gevogelte, ha-
zen, konijnen, kaas, boter, eieren en spek, ze kookten een brij
van boekweit, gerst of haver. Groenten en fruit golden als luxe
bijprodukten. Uit de gevonden botresten blijkt dat er in de stad
meer varkensvlees werd gegeten dan elders in Holland - ver-
moedelijk omdat de Amsterdammers het recht hadden om hun
varkens onbelemmerd langs de IJ-oevers te laten grazen.

De gewone man kruidde het eten met inheemse produkten,
zoals zout, karwij, dille, look, mosterd en uien. Maar in later ge-
vonden voedselresten zijn van het begin af aan ook pitten van ro-
zijnen, krenten en vijgen gevonden waaruit blijkt dat de stedelij-
ke elite altijd ook al produkten uit het verre Frankrijk en Italié ge-
kend heeft.

Wat de kleding van de bewoners betreft, uit de vroegste Am-
sterdamse altaar- en schuttersstukken kunnen we wel iets aflei-
den. Ook de rijkste Amsterdammers gingen in die jaren nog
meestal in sober zwart gekleed, met slechts een kleine kanten
kraag, de mannen een soort baret op het hoofd, de vrouwen een
bescheiden kapije.

In 19778 werd nabij het huis aan de Burgwal door een bagger-
molen een leren kledingstuk uit de Oudezijds Achterburgwal
omhooggehaald dat met veel zorg en moeite gereconstrueerd
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