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Inleiding

In februari 2015 werd mij gevraagd of ik het voorwoord van een 
nieuwe Nederlandse editie van Mein Kampf wilde schrijven. Ik was 
uitgenodigd voor een gesprek in de statige donkerhouten direc-
teurskamer van het niod, het instituut voor Oorlogs-, Holocaust- 
en Genocidestudies aan de Herengracht in Amsterdam. Ik ken het 
gebouw goed, ik heb er mijn proefschrift geschreven en daarna nog 
een paar jaar een werkplek gehad. Van buitenaf een protserig na-
maakpaleis, met gebeeldhouwde lelies en baby-engeltjes rond de 
ramen, vergulde rozetten op het hek. Binnen zijn er met boeken en 
archiefstukken volgestouwde bureaus, en eigenwijze, warme, licht 
contactgestoorde mensen.
 Het laatste boek dat ik er schreef, had ik precies een maand daar-
voor afgerond, in de volle overtuiging dat ik daarna voorlopig niet 
meer over geschiedenis zou schrijven. Dat boek ging over het oor-
logsenthousiasme dat in de Eerste Wereldoorlog had geheerst on-
der tienduizenden schrijvers, kunstenaars en wetenschappers, en 
hoe hun radicalisering zich na 1914 over de rest van de bevolking 
verspreidde. Dat was wat mij altijd het meest had gefascineerd in 
de twintigste-eeuwse geschiedenis. Ik kon me niet voorstellen dat er 
nog een historisch onderwerp zou zijn waar ik net zo door gegrepen 
zou kunnen worden.
 Mijn werkplek had ik leeggeruimd, thuis had ik extra boeken-
planken opgehangen om alles kwijt te kunnen. Er was een af-
scheidsborrel geweest, met lieve, plagerige toespraken en net iets te 
veel bier.
 En nu was ik weer terug. Na een maand. Ik had nog niet besloten 
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of ik ja of nee zou zeggen, maar dat ik hier weer zat zei eigenlijk al 
genoeg. Mein Kampf had me meteen weer naar de geschiedschrij-
ving teruggebracht. Grote delen van het boek had ik al gelezen. Hit-
ler was een van de honderdduizenden geweest die zich in augustus 
1914 door het oorlogsenthousiasme had laten meeslepen. Maar ter-
wijl de meeste oorlogsenthousiastelingen na een jaar of twee van 
hun strijdlust terugschrokken, toen ze eenmaal het ware, onmense-
lijke gezicht van de Eerste Wereldoorlog hadden gezien, bleef hij de 
strijd verheerlijken. In Mein Kampf blijft hij erop terugkomen, als 
de belangrijkste gebeurtenis die het Duitse volk had meegemaakt, 
de belangrijkste gebeurtenis die hij zelf had meegemaakt. De Grote 
Oorlog was het moment van de waarheid geweest, schreef hij, het 
moment waarop duidelijk was geworden wie de echte Duitsers wa-
ren en wie de landverraders, wie een plek binnen de volksgemeen-
schap verdiende en wie moest worden uitgestoten.
 Mein Kampf, het hele nazisme, kwam rechtstreeks uit de geradi-
caliseerde oorlogscultuur van 1914-1918 voort. Door mijn boek over 
het oorlogsenthousiasme van 1914 had ik het idee dat ik een visie 
had op Mein Kampf die in Nederland nauwelijks aandacht kreeg, 
maar die cruciaal is om het boek en de weerklank die het vond, te 
begrijpen.

Het niod had al vaker plannen gehad om een wetenschappelijke 
editie van Mein Kampf uit te brengen, die telkens waren gestrand op 
politieke weerstand en emotionele protesten. Maar de tijd leek nu 
rijp, zeventig jaar na de bevrijding. En vooral: zeventig jaar nadat 
Hitler zelfmoord had gepleegd. Auteursrechten vervallen zeven-
tig jaar na de dood van de schrijver. Het was al lang bekend dat in 
Duitsland een tweedelige, zwaar geannoteerde editie zou verschij-
nen op het moment dat het boek rechtenvrij zou zijn. Het was een 
kwestie van tijd voordat ook in Nederland een heruitgave op de 
markt zou komen – een belangrijke reden om het dan in elk geval 
op een degelijke, wetenschappelijk verantwoorde manier te doen.
 Maar zelfs het idee van een wetenschappelijke editie wekte nog 
lang grote bezorgdheid, vooral onder de directe slachtoffers van de 
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Shoah en de Tweede Wereldoorlog. De gedachte dat de bron van al 
het haatdragende antisemitisme gewoon weer in de boekwinkels zou 
komen te liggen, is voor hen een gruwel. Dat geldt niet alleen voor de 
Joodse slachtoffers. Mijn vader, zoon van een Groningse verzetsman 
die in 1945 in kamp Sandbostel overleed, reageerde met afschuw toen 
ik hem voor het eerst over het plan vertelde: ‘Ach nee hè!’
 Veel tegenstanders van een uitgave van Mein Kampf wezen erop 
dat uit respect voor de slachtoffers het verbod op de verspreiding 
van het boek in stand moet blijven. Artikel 137e van het Wetboek 
van Strafrecht verbiedt de verspreiding van haatzaaiende teksten. In 
1987 oordeelde de Hoge Raad dat verkoop van Mein Kampf onder 
dit artikel valt. Nog steeds worden er rechtszaken gevoerd. In febru-
ari 2017 oordeelde de Hoge Raad dat de Amsterdamse galeriehou-
der die edities van het boek uit de jaren twintig en dertig verkocht, 
niet strafbaar was, omdat het hier ging om de historische relevantie 
en niet om het propageren van nazistische denkbeelden.1

 De kans wordt steeds kleiner dat een Nederlandse wetenschap-
pelijke uitgave van Mein Kampf tot juridische problemen zal leiden. 
Feitelijk zou het om een heel ander boek dan Mein Kampf gaan. 
En bovendien, een uitgave die erop gericht is om aan de hand van 
Hitlers gedachtegoed te onderzoeken hoe antisemitisme en racisme 
werken, hoe die ideeën zo’n overweldigend succes konden krijgen in 
het vooroorlogse Europa, kun je moeilijk haatzaaiend noemen.

De belangrijkste reden waarom ik op de uitnodiging van het niod 
was ingegaan en nu weer in de oude directeurskamer zat, was ei-
genlijk ergernis, bezorgdheid ook wel, die ik al jaren voel over de 
krampachtige manier waarop in Nederland met de Tweede Wereld-
oorlog wordt omgegaan. We raken er niet over uitgepraat en -ge-
lezen, velen verwijzen ernaar als ze hun moreel gelijk willen halen, 
maar de grote vraag wordt meestal ontweken: hoe konden zoveel 
mensen zich laten meeslepen door een ideologie die we nu, achter-
af, met z’n allen even weerzinwekkend als stompzinnig vinden?
 Want feit is dat het nationaalsocialisme tijdens de jaren dertig 
miljoenen Europeanen aantrok – in de Duitse Rijksdagverkiezin-
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gen van juli 1932 haalde de nsdap 37,3 procent van de stemmen. 
En die mensen waren echt niet allemaal ontoerekeningsvatbaar. Ze 
lijken waarschijnlijk meer op ons dan we onder ogen willen zien. 
Zelfs in de studies van vakhistorici heeft de nadruk lang op de uit-
zonderlijkheid van het nazisme gelegen, werd de nazi-ideologie 
afgeschilderd als een tijdelijke oprisping vanuit de onderbuik die 
niets met de westerse beschaving te maken had, of het gevolg van 
een unieke ontwikkeling die alleen Duitsland had doorgemaakt en 
de rest van de wereld niet – de theorie van de ‘Sonderweg’, die Da-
niel Goldhagen tot in het absurde doorvoerde in zijn bestseller Hit-
lers gewillige beulen. De ontwikkeling die de Nederlandse geschied-
schrijving van de Tweede Wereldoorlog doormaakte, weerspiegelt 
de algehele maatschappelijke worsteling met het naziverleden: de 
verzetsverheerlijking tijdens de jaren vijftig, de nadruk op schuld 
en slachtofferschap vanaf de jaren zestig, de poging tot een zake-
lijke benadering in de jaren tachtig en negentig en het nivellerende 
geluid van de jaren tweeduizend: eigenlijk was iedereen slachtoffer 
van de omstandigheden geweest.2

 De achterliggende boodschap bleef hetzelfde, in Nederland, in 
Duitsland, in de rest van de westerse wereld: het nazisme, dat is ons 
wezensvreemd, daar kan niemand met zijn volle verstand een aan-
hanger van zijn geweest. Dat is niet onze geschiedenis. Dat is de ge-
schiedenis van de anderen.
 En zo is de Tweede Wereldoorlog meer een symbool dan geschie-
denis geworden, een moreel ijkpunt dat we hard nodig hebben om 
ons denken over vrijheid, democratie en tolerantie gewicht te ge-
ven, een herdenkingsritueel dat langzaam maar zeker dreigt te wor-
den uitgehold, omdat het hand in hand gaat met eenzelfde soort 
wij-zij-denken waar het zich zo plechtig tegen beweert te verzetten: 
‘wij’, het weldenkende, beschaafde deel van de mensheid, dat zich 
nooit door oorlogsretoriek, nationalisme of xenofobie zou laten 
meeslepen, tegenover ‘zij’, de barbaren, de irrationelen, bij wie het 
geen zin heeft te proberen hun motieven te achterhalen, omdat die 
niet te begrijpen zíjn, want het zijn altijd door haat verblinde nazi’s, 
gefrustreerde fanatici of laffe meelopers.
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Hoe onproductief die houding is, wordt elke keer weer duidelijk 
als de discussie over Mein Kampf gaat. Dat gebeurde al in 1974, toen 
een kleine uitgeverij in Ridderkerk het plan opvatte om het boek 
in fascimile-uitgave beschikbaar te maken, naar eigen zeggen met 
het doel ‘antwoord te vinden op de vraag hoe het in godsnaam al-
lemaal mogelijk is geweest’. Maar alleen al de suggestie dat Hitlers 
boek ‘van historisch belang’ zou zijn, stuitte mensen tegen de borst. 
Boekhandelaren namen op verontwaardigde toon afstand van het 
initiatief. Kort daarna nam de politie de achthonderd exemplaren 
die de uitgeverij nog op voorraad had in beslag.3

 En zo laaide om de paar jaar de discussie weer op. In de jaren 
tachtig leidde dat tot de uitspraak van de Hoge Raad die ik al noem-
de. In de jaren negentig nuanceerde toenmalig minister van Justi-
tie Winnie Sorgdrager het verspreidingsverbod door toe te voegen 
dat een wetenschappelijke editie waarin de onderzoekers expliciet 
afstand van de tekst zouden nemen, niet onder het haatzaaiartikel 
zou vallen. Maar de historici die toen de dienst uitmaakten, voel-
den zich allerminst tot de taak geroepen. De woordvoerder van het 
niod verklaarde in 1997 tegenover de Volkskrant: ‘Ik kan me ab-
soluut niets voorstellen bij een wetenschappelijke heruitgave van 
Mein Kampf. Ook niet dat die zou bijdragen aan kennis over het na-
tionaalsocialisme en de Tweede Wereldoorlog. Het instituut zal er 
dan ook niet aan meewerken. We hebben andere prioriteiten. Mein 
Kampf is een warboel, filosofische rimram.’4

 Bagatelliseren of demoniseren, dat zijn de twee makkelijkste 
manieren om de confrontatie met Hitlers denkbeelden uit de weg 
te gaan. Hoe vaak heb ik historici niet schamper horen zeggen dat 
Mein Kampf een dom en onleesbaar boek is, de onsamenhangen-
de gedachtebrij van een paranoïde gek – ongeveer net zo vaak als 
ik mensen onheilspellend heb horen beweren dat Mein Kampf on-
beheersbare onderbuikgevoelens kan losmaken. Hoe dan ook, de 
boodschap is telkens hetzelfde: voor ons, weldenkende mensen, is 
dat allemaal onbegrijpelijk.5

 De Duitse politicologe Barbara Zehnpfennig verklaarde deze 
houding als een verdedigingsmechanisme, vaak onbewust ingezet 
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om Hitler op afstand te houden: ‘Als het denken van Hitler geen 
analyse waard is, hoeft men het ook niet op zijn eigen handelen te 
betrekken. Dat handelen als zodanig ligt dan daadwerkelijk buiten 
ieders begrip, het is op die manier in het beste geval psychopatholo-
gisch op te vatten. Banaliseren en demoniseren zijn beide middelen 
om Hitler op afstand te houden. Wat niet rationeel te begrijpen valt, 
moet je niet serieus nemen. Hitler: dat is het volstrekt andere – het 
heeft niets met mij te maken.’6

 Dat verklaart ook waarom een vergelijking met Hitler meestal 
niet bijdraagt aan een vruchtbare discussie, maar er het einde van 
inluidt. Het naziverleden dient vaker als scheldwoord dan als refe-
rentiepunt om ons eigen denken en handelen beter te begrijpen. 
‘De wet van Godwin’, heet het op de internetfora: als een discussie 
maar lang en verhit genoeg wordt gevoerd, wordt de kans groter dat 
iemand met een nazivergelijking komt en de kans op een construc-
tieve gedachtewisseling is verkeken.7

 In 2007 stelde toenmalig minister van Onderwijs, Cultuur en 
Wetenschap Ronald Plasterk voor om de verspreiding van Mein 
Kampf niet meer strafbaar te stellen. Dat was een directe reactie op 
een oproep die Geert Wilders een maand eerder had gedaan, om 
de Koran te verbieden: ‘De kern van het probleem is de fascistische 
islam, de zieke ideologie van Allah en Mohammed zoals neergelegd 
in de islamitische Mein Kampf: de Koran. (...) Verbied dat ellendige 
boek zoals ook Mein Kampf verboden is!’8

 En weer werd Mein Kampf aanleiding voor politici om hun 
morele rechtschapenheid te tonen. In het Kamerdebat dat volgde 
sprak een meerderheid zich tegen de opheffing van het verbod uit. 
cda-leider Sybrand van Haersma Buma berispte Plasterk op ver-
ontwaardigde toon: ‘De minister moet weten dat Mein Kampf het 
meest haatzaaiende boek uit de wereldgeschiedenis is. Het boek 
is heel bewust verboden.’ De sp stemde tegen uit respect voor de 
slachtoffers. Wilders noemde Plasterks voorstel ‘krankzinnig’: ‘Ik 
vraag de Koran te verbieden omdat het boek aanzet tot haat en ver-
volgens krijgen we er nog een haatzaaiboek bij. Op die manier stel-
len we ook de fascisten tevreden.’9
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Niemand had het over Mein Kampf als historische bron, de belang-
rijkste bron van de nazi-ideologie, een bron die een enorme hoe-
veelheid informatie bevat over hoe het antisemitisme tijdens de 
jaren twintig en dertig succes kon krijgen, en die daarmee inzicht 
biedt in hoe antisemitisme en racisme het effectiefst bestreden kun-
nen worden. De politici hielden het bij het uitspreken van hun af-
schuw over het absolute kwaad.
 Hitler en Mein Kampf zijn scheldwoorden geworden. Als je tegen 
de islam bent, vergelijk je die met het nazisme. Als je tegen Wilders 
bent, vergelijk je hem met Hitler. Dit laatste werkt inmiddels al ja-
ren averechts, het eerste is nog vrij effectief. Nog tijdens de verkie-
zingscampagne van 2017 noemde Wilders de islam ‘gevaarlijker dan 
het nazisme’ en typeerde hij moskeeën als ‘nazi-tempels’. Maar of 
de vergelijkingen nu van links of van rechts komen, ze zijn bijna 
altijd negatief van karakter, bedoeld om iets of iemand zwart te ma-
ken, niet om serieuze parallellen in de geschiedenis te herkennen en 
daadwerkelijk iets uit het verleden te leren.
 Minister Plasterk kwam onmiddellijk van zijn voorstel terug. Hij 
had op persoonlijke titel gesproken, niet namens de regering, lichtte 
hij toe. Op de Kamervragen antwoordde hij gedwee: ‘De regering 
heeft niets dan respect voor de slachtoffers van de Tweede Wereld-
oorlog.’10

 En zo blijven we Mein Kampf op afstand houden: als symbool 
van het kwaad, dat altijd in anderen zit, nooit in onszelf. Elke in-
houdelijke kennis staat daarbij eigenlijk alleen maar in de weg. 
Mein Kampf: iedereen vindt er wat van. Vrijwel niemand heeft het 
gelezen.

Of ik het voorwoord van Mein Kampf wilde schrijven – ik had nog 
nauwelijks goed nagedacht over de vraag wat de positieve redenen 
zouden zijn om überhaupt een nieuwe editie uit te brengen. Mijn 
eerste neiging was om ervoor te zijn, maar dat kwam vooral door 
mijn ergernis over alle politici en columnisten die misbruik ma-
ken van de Tweede Wereldoorlog. Was dat wel een positieve reden? 
Natuurlijk, er was ook het algemene argument van het historische 
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belang, maar bij mij overheerste toch de afweging dat een nieuwe 
editie van Hitlers tekst ervoor zou kunnen zorgen dat het nazisme 
niet louter een gemakzuchtig gebruikt symbool is, dat we het zou-
den moeten erkennen als een verontrustend, maar onlosmakelijk 
met ons verbonden deel van de Europese geschiedenis.
 Ik zei ja op het voorstel. Ik ging Mein Kampf lezen, grondig, van 
begin tot eind, zonder een alinea over te slaan. En alle keren dat ik 
de neiging voelde om het weg te schuiven, soms uit walging over 
alle paranoïde haat die in het boek zit, dan weer uit meligheid over 
zoveel domme kortzichtigheid, dwong ik mezelf om die passages te 
herlezen, telkens met de gedachte: waarom werkte dit? Hoe konden 
mensen hierin meegaan?
 Ik herkende meer van mezelf terug dan me lief was.
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1  
 

De aangeklaagden

München, Blutenburgstraße

Hitler begon zijn toespraak met een sprekerstruc die hij vaker ge-
bruikte. Hij zweeg en keek zijn toehoorders doordringend aan. Vlak 
voordat de stilte ongemakkelijk werd, begon hij met ingehouden 
stem, bijna fluisterend, aan zijn verhaal. Hij bouwde het langzaam 
op, om uiteindelijk in een zinderende, bijna manische climax te ein-
digen.
 Dit keer begon hij bedeesder dan normaal. ‘In zijn kleding, de 
manier waarop hij praat, zijn gebaren, zijn hele optreden, zit iets 
onderworpens, iet onvrijs,’ merkte een van de aanwezigen in de zaal 
op. ‘Zijn kraag staat iets te ver omhoog, zijn zwarte jas zit iets te stijf 
rond zijn schouders, de scheiding in zijn haar loopt tot aan zijn nek, 
zijn houding is een fractie te correct.’1

 Bijna de helft van het publiek in de zaal bestond uit journalis-
ten, die elk detail van Hitlers voorkomen met professionele nauw-
lettendheid analyseerden. De eerste drie rijen van de publiekstri-
bune waren voor de pers gereserveerd. Daarachter waren nog vier 
banken voor het overige publiek. Elke plek was bezet. Meer dan 350 
kranten uit binnen- en buitenland hadden zich voor een perspas 
aangemeld, slechts zestig hadden er één gekregen. De honderden 
verslaggevers die geen pas hadden kunnen bemachtigen zaten in 
een naburig lokaal te wachten, in de hoop toch iets van het nieuws 
en de sfeer te kunnen opvangen. Hitler had nog nooit zoveel me-
dia-aandacht gehad. Hij wist dat hij een unieke kans had om met 
zijn verhaal een groot deel van de Duitse bevolking te bereiken. Het 
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was de belangrijkste toespraak uit zijn leven. Hij had er lang aan 
geschreven. Hij hoopte dat de woorden die hij vandaag zou spreken, 
hemzelf zouden overleven, had hij anderhalve maand eerder in een 
brief aan een vertrouweling laten weten.2

 Hitler wist dat hij een lastig publiek van journalisten moest zien 
te overtuigen, maar dat was niet zijn enige zorg. Tegenover het pu-
bliek zaten zeven toehoorders die minstens zo belangrijk waren, 
aan een lange tafel, op een verhoogd podium. Drie van de zeven 
droegen een zwarte toga, de andere vier waren in driedelig pak. 
De drie in toga waren professionele rechters, de andere vier waren 
‘rechters van het volk’, gewone burgers zonder juridische opleiding 
– het idee was om op deze manier de rechtspraak dicht bij de maat-
schappij te brengen. Deze zeven mannen zouden gaan bepalen of 
Hitler in Duitsland mocht blijven, in de gevangenis zou worden 
vastgezet of ter dood zou worden gebracht. Voor de misdaad waar-
voor hij werd aangeklaagd, kon hij in het ergste geval de doodstraf 
krijgen.

Er waren meer journalisten die opmerkten dat Hitler zich nederiger 
gedroeg dan gewoonlijk. Bij zijn binnenkomst in de rechtszaal had 
hij ‘overdreven beleefd’ geknikt naar alle aanwezigen. De voorzit-
ter van de rechtbank begon met het voorlezen van de namen van 
de aangeklaagden. Toen zijn naam klonk, antwoordde Hitler met 
een ‘hoffelijke, ingehouden stem’, merkte een verslaggever op. ‘Ver-
rassend, voor degenen die hem als een zichzelf overschreeuwende 
volksredenaar kennen.’ Hij maakte kleine buigingen naar de rech-
ter. ‘Ziet een dictator er zo uit?’ vroeg een andere journalist zich af. 
‘Onwillekeurig denkt men een energieke handelsreiziger voor zich 
te hebben, een reclamemaker.’3

 Na alle formaliteiten herwon Hitler zijn zelfvertrouwen. Van de 
rechters kreeg hij alle ruimte om te vertellen hoe hij tot zijn daad 
gekomen was. Dat was van tevoren zo afgesproken. Het oorspron-
kelijke plan was om een pro-formazitting te houden waarbij de 
aangeklaagden meteen hun schuld zouden bekennen en niet eens 
in het openbaar hun verdediging zouden hoeven te voeren. Maar ze 
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hadden erop gestaan hun kant van het verhaal te vertellen. Nu alle 
schijnwerpers op hem gericht waren greep Hitler zijn kans.4

Hooggeacht gerechtshof! De voorzitter van de rechtbank heeft 
vanochtend uit het verloop van mijn militaire dienstjaren opge-
maakt dat mijn gedrag als ‘zeer goed’ is beoordeeld. Misschien is 
het vreemd dat een man die meer dan vierenhalf jaar, in de prak-
tijk bijna zes jaar, heeft geleerd om eerbied te hebben voor zijn 
superieuren, niemand tegen te spreken, blindelings te gehoorza-
men, plotseling tot de grootste opstandigheid komt die er in het 
politieke leven bestaat, namelijk tegen de zogenaamde grondwet.5

Hitler verspilde geen minuut. Meteen, in de eerste zinnen die hij 
uitsprak, wees hij zijn toehoorders op het feit dat hij als trouw sol-
daat in de Wereldoorlog had gevochten en aan het front zijn leven 
had gewaagd voor Duitsland. Al in augustus 1914, toen de oorlog 
uitbrak, had hij zich als vrijwilliger voor het Duitse leger aange-
meld, vertelde hij, ook al was hij eigenlijk Oostenrijker van geboor-
te. ‘Het was vanzelfsprekend dat ik me tijdens de eerste dagen van 
de mobilisatie als soldaat meldde daar waar naar mijn overtuiging 
over het lot van de Duitse natie zou worden beslist.’6

 Hitler wist dat nationalistisch gezinde Duitsers met heimwee te-
rugdachten aan de eerste weken van de Grote Oorlog, toen de hele 
bevolking als één man opstond om het vaderland te verdedigen – 
tenminste, zo waren zij het zich gaan herinneren. Alle onderlinge 
verschillen, de politieke verdeeldheid, leken als sneeuw voor de zon 
te zijn verdwenen. Katholieken en protestanten, socialisten en con-
servatieven hadden de handen ineengeslagen op het moment dat de 
nood aan de man was. En voor een deel was dat ook werkelijk wat 
er gebeurd was: de Duitse socialisten hadden besloten om de oorlog 
te steunen en hadden hun internationale principes tijdelijk terzijde 
geschoven. Voor nationalisten was het een euforisch moment, dat 
ze achteraf waren gaan verheerlijken. De August-Erlebnis noemden 
ze het, het moment dat Duitsland werkelijk één werd, één natie, één 
volk.7
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 Hitler speelde in op dit sentiment en koppelde het aan een ander 
stokpaardje van de nationalistische beweging: Duitsland en Oos-
tenrijk hoorden bij elkaar. Dat was wat hij eigenlijk bedoelde toen 
hij vertelde dat hij bij het uitbreken van de oorlog meer vertrouwen 
in Duitsland had gehad dan in het Oostenrijks-Hongaarse keizer-
rijk, zoals dat in 1914 nog had bestaan. Zijn officiële vaderland was 
een ingewikkelde en breekbare constellatie geweest waarbinnen 
verschillende godsdiensten en etniciteiten naast elkaar hadden ge-
leefd. In de loop van de negentiende eeuw had de Duitssprekende 
minderheid in Oostenrijk de eigen machtspositie langzaam maar 
zeker zien afbrokkelen door de emancipatiestrijd van de andere 
nationaliteiten binnen het rijk, de Hongaren, Tsjechen, Polen en 
Zuid-Slavische minderheden. Hitler sprak van een ‘rampzalige spe-
ling van het lot’ dat Oostenrijk geen onderdeel van het Duitse Rijk 
was geworden tijdens de jaren 1860, toen onder leiding van rijks-
kanselier Otto von Bismarck de federale structuren van de Duitse 
Bond werden vervangen door een sterk centraal gezag en Oosten-
rijk werd buitengesloten.
 In de Eerste Wereldoorlog hadden Duitsland en Oostenrijk zij 
aan zij gevochten. Het Oostenrijkse leger was zwak en verdeeld. Op 
cruciale momenten had het Duitse leger zijn bondgenoot uit de 
brand moeten helpen. Hitlers loyaliteit aan Duitsland was door zijn 
oorlogservaringen bekrachtigd, verklaarde hij: ‘Ik was ervan over-
tuigd dat het Duitse lot ook voor Duits-Oostenrijk niet werd be-
vochten door het Oostenrijkse leger, maar door het Duitse.’ Hij was 
nog maar een paar minuten aan het woord of hij had de patriotten 
in de zaal al voor zich gewonnen.

Hitlers beroep op zijn oorlogspatriottisme werd nog vele malen ge-
loofwaardiger door de man die naast hem zat. Want daar, aan de 
beklaagdentafel, zat een van Duitslands grootste oorlogshelden, de 
man die zich in het najaar van 1914 onsterfelijk had gemaakt door 
de Russische legers bij Tannenberg terug te dringen, de man die het 
grootste deel van de oorlog samen met generaal Paul von Hinden-
burg het oppercommando over alle Duitse troepen had gevoerd, 
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de man die tijdens de laatste twee oorlogsjaren nagenoeg de al-
leenheerschappij over Duitsland had gehad: generaal in ruste Erich 
Friedrich Wilhelm Ludendorff.
 Hitler had het tijdens zijn zes jaar militaire dienst niet verder 
geschopt dan de een-na-laagste rang, die van soldaat eerste klasse. 
Hij was zich bewust van zijn ondergeschikte rol ten opzichte van 
de Duitse opperbevelhebber, een man die bovendien vrijwel de-
zelfde volksnationalistische opvattingen verkondigde als hij, alleen 
dan met een vanzelfsprekende autoriteit, een man die geen rede-
naarskunsten nodig had om de aandacht en het respect van zijn 
toehoorders op te eisen. Een van de journalisten vatte de onderlinge 
verhouding sarcastisch samen: ‘De afgod van Duitsland tijdens de 
Wereldoorlog, generaal Ludendorff, naast de Oostenrijkse behan-
ger Hitler.’8

 Ludendorff was voor hetzelfde aangeklaagd als Hitler: hoogver-
raad. Maar Hitler nam tijdens het proces alle verantwoordelijkheid 
op zich: ‘Alleen ik heb uiteindelijk de zaak zo gewild. De andere he-
ren hebben alleen in de laatste fase met mij meegewerkt. (...) Ik draag 
de verantwoordelijkheid en neem ook elke consequentie op mij.’9

 Naast Ludendorff en Hitler stonden nog acht mannen terecht, op 
twee na allemaal veteranen van de Eerste Wereldoorlog. Met onge-
veer vierduizend geüniformeerde leden van vier verschillende para-
militaire organisaties hadden ze op de avond van 8 november 1923 
een greep naar de macht gedaan in München, in de hoop dat als 
ze de controle hadden over de deelstaat Beieren, ze vervolgens van 
daaruit de nationale regering in Berlijn konden overnemen. Hitler 
zou de politieke leiding van het nieuwe Duitsland op zich nemen. 
Ludendorff zou weer het opperbevel over de Reichswehr krijgen.10

 Het was een putsch, een staatsgreep, hoogverraad aan het va-
derland. Maar het was een vaderland dat Hitler en Ludendorff niet 
erkenden. Daarvoor was er in hun ogen na de oorlog te veel misge-
gaan.

De rechtszaak werd gehouden in de eetzaal van de Münchense mili-
taire academie, een statig, uitgestrekt gebouwencomplex net buiten 
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het stadscentrum, aan de Blutenburgstraße 3. Het gebouw was nog 
maar een paar maanden eerder ontruimd: de vijfhonderd cadetten 
die er werden opgeleid, hadden zich op de avond van de putsch bij 
Hitler en Ludendorff aangesloten en de Reichswehrleiding had het 
daarom beter gevonden de academie te verplaatsen naar een kleine 
stad in Thüringen, ver van al het politieke tumult.11

 Uit angst voor nieuwe ongeregeldheden waren er strenge voor-
zorgsmaatregelen genomen. Er waren twee linies met versperrin-
gen opgetrokken, beide afgezet met prikkeldraad en bemand door 
zwaarbewapende soldaten, waardoor de academie op een vesting 
leek. Alle toehoorders, inclusief de journalisten, werden bij binnen-
komst grondig gefouilleerd. Dat was een noviteit die de verslagge-
vers fascinerend vonden. In alle krantenverslagen werd er uitgebreid 
verslag van gedaan. ‘Slechts wie in het bezit van een pas is, mag langs 
de versperring, waarachter de politie en legermanschappen met sta-
len helmen staan opgesteld. Via een tweede controle bij de deur van 
het officiersgebouw gaat men naar de eerste etage en hier volgt de 
ene blokkade na de andere. Iedereen wordt op wapens gefouilleerd. 
Aktetassen moeten worden geopend. De dames moeten zich in een 
aparte kamer zelfs in de haren en de kousen op wapens laten onder-
zoeken.’12

 Het proces was overal in Duitsland voorpaginanieuws. Al weken 
van tevoren hadden de kranten een sfeer van opwinding gecre-
eerd door te spreken van ‘de grootste politieke rechtszaak van de 
naoorlogse periode’. Ook Nederlandse dagbladen hadden hun cor-
respondenten gestuurd, en die waren net zo onder de indruk van 
de beveiliging. ‘De pers en de toehoorders zijn door de politie niet 
een paar maal, maar wel dertigmaal gezeefd,’ schreef de verslaggever 
van De Tijd. Elke dag werd de politiebewaking door nieuwe agenten 
vervangen. De autoriteiten wisten dat een aanzienlijk deel van het 
Münchense politiekorps met de nazi’s sympathiseerde. De voorma-
lige commissaris van de stadspolitie, Ernst Pöhner, was een van de 
putschplegers en stond nu samen met Hitler en Ludendorff in de 
beklaagdenbank.13

 Binnen een straal van anderhalve kilometer rond de militaire 
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academie heerste een samenscholingsverbod. Groepen van meer 
dan drie personen waren onmiddellijk verdacht. De bierkelders in 
de buurt werden scherp in de gaten gehouden. Met zoveel afschrik-
wekkend machtsvertoon zou de naziachterban het wel uit zijn 
hoofd laten om de orde te verstoren. Maar toch, vond de journalist 
van De Tijd, helemaal veilig voelde het niet, ‘aangezien onder deze 
aanhangers hopen jonge fanatici zijn, kan men nooit weten, wat er 
gebeuren kan’.14

 Rond de buitenste afzettingen hadden zich ondanks de strenge 
maatregelen groepen nazisympathisanten verzameld. Toen gene-
raal Ludendorff in zijn limousine met chauffeur bij het gebouw 
aankwam, werd hij met gejuich ontvangen. Het was eind februari, 
een grauwe dag, waterkoud. Het hele plein rond de academie was 
met een dunne laag sneeuw bedekt. Ludendorffs auto reed door 
naar de ingangspoort. Hij liet zwarte sporen achter in de sneeuw.15

 De provisorische rechtszaal was op de eerste etage van de mi-
litaire academie ingericht, in de oostelijke vleugel. De verdachten 
moesten door een lange gang lopen. Bij alle klapdeuren stonden 
soldaten opgesteld. Ludendorff liep voorop. Meteen na hem volg-
de Hitler. Ludendorff liep met zijn handen in de zakken van zijn 
blauwe pandjesjas, ‘met een zeer misprijzende gelaatsuitdrukking, 
een omhoogstuivende snor, een toonbeeld van star zelfbewust-
zijn’, schreef de journalist van de Vossische Zeitung. Hitler volgde 
in ‘kwieke pas, met een aktetas onder de arm’, alsof hij de ijverige 
assistent van de generaal was. Bij het naderen van de stoet hielden 
de soldaten, met de traditionele punthelm op hun hoofd, de deuren 
voor hen open.16

 Toen alle aangeklaagden in de rechtszaal waren, viel het de ver-
slaggever van het Berliner Tageblatt op hoe klein Hitler was, ‘onbe-
duidend, naast zijn opvallend grote medeaangeklaagden’. Vooral 
Ludendorff, met zijn forse gestalte en zijn norse gedrag, vormde een 
groot contrast. Toen zijn naam werd genoemd, stond de generaal 
geïrriteerd van zijn stoel op. Hij bleef wat voorovergebogen staan, 
leunde met zijn handen op de tafel voor hem en corrigeerde de 
rechter toen die de naam van zijn geboorteplaats verkeerd uitsprak. 
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Zijn stem klonk nurks. Hij keek om zich heen, met een koude, ge-
ringschattende blik in zijn ogen.17

 Ook al was Ludendorff verreweg de bekendste naam onder de 
aangeklaagden, het was Hitler die centraal stond in het proces. Bij 
het voorlezen van de tenlastelegging noemde de openbare aankla-
ger hem de ‘ziel’ van de putsch. De komende anderhalve maand zou 
het proces zich vooral op hem richten, meer dan op Ludendorff, 
die door de aanklagers bij voorbaat uit de wind leek te worden ge-
houden. De nationalistische kranten probeerden de generaal in be-
scherming te nemen door zijn naam zo weinig mogelijk te noemen: 
ze schreven over het ‘Hitler-proces’ en de ‘Hitler-putsch’, niet over 
het ‘Ludendorff-proces’, ook al zou dat voor de lezers vele malen 
herkenbaarder zijn geweest.18

 Het onbedoelde resultaat was dat Hitler in de media dezelfde sta-
tus kreeg toegeschreven als de oude opperbevelhebber. Al tijdens 
het proces merkten sommige commentatoren op dat Hitlers aan-
trekkingskracht aan het groeien was. De socialistische krant Vor-
wärts voelde zich geroepen om hier een spottend artikel aan te wij-
den onder de titel ‘De Duitse messias’.
 Dat de grote Ludendorff zich aan de putsch gecommitteerd had, 
pakte voor Hitler uitstekend uit. In zijn openingsrede voor de recht-
bank was hij dan ook niet zuinig met het eren van de man die zo-
veel symbolisch gewicht aan de staatsgreep had meegegeven. Hij 
vertelde de zaal over het moment dat hij Ludendorff voor het eerst 
had gezien. Het was het laatste jaar van de Grote Oorlog geweest, in 
januari 1918. Hitlers regiment was onderdeel van de divisies die een 
groot nieuw Duits offensief aan het westelijk front zouden gaan uit-
voeren. De troepen waren in defilé langs de generaal gemarcheerd, 
die vanaf een heuvel op hen neerkeek. Zo zag Hitler hem voor de 
eerste keer, een onbereikbare figuur in de verte, een legende, een 
inspirator.19

Ik als een van deze vijf of zes miljoen grauwgekleden in het veld, 
en de door mij aanbeden generaal, die ik als de enige wilskrachti-
ge mens in heel Duitsland zag, de enige die erkende dat een natie 


