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Afscheid van de stad

Vandaag is het nieuwe jachtjaar begonnen. Bij de brug over de Eras-
musgracht wacht ik op een vriendin, diep weggedoken in mijn
lange zwarte winterjas met nepbontkraag, een straffe westenwind
blaast er dwars doorheen. Nog even, denk ik, nog even en het deert
me niet meer, dan sjouw ik over de velden, over zompige akkers,
door bossen en ruigtes op zoek naar wild. Of ik zit met mijn mauser
goed ingepakt in de kansel en heb wel wat beters te doen dan het
koud hebben. Nog twee weken en dan woon ik weer buiten, in
mijn Mecklenburgse koeienstal. Ditkeer blijfik een jaar, misschien
nog wel langer.

Thuis kijk ik steeds vaker uit het raam van mijn appartement,
naar de markt op het plein met daarvoor de T-kruising en de hal-
tes met optrekkende bussen en piepende trams, en een niet-afla-
tende stroom auto’s, fietsen, voetgangers. Naar het stadsdeelkan-
toor waar mensen in en uit gaan. Ik kijk naar de gehoofddoekte
vrouwen met hun boodschappenkarretjes, de giebelende meisjes
en ondoorgrondelijke jongens, de mannen in djellaba’s, de hip-
sters, de ouden van dagen achter hun rollators, met een halfje ge-
sneden wit of een net sinaasappels in het mandje. Ik prent me de
beelden in, ditis mijn stad, mijn buur, hier leef ik mijn leven, met
Boom.

Even later sta ik weer voor het raam aan de achterzijde en kijk
uit over het plantsoen dat totaan de grachtloopt, in de verte de to-



rens van de Zuidas, tegen de hemel condensstrepen van vliegtui-
gen op weg naar Schiphol. Onze stadstuinperken liggen er nog
winters en rechthoekig bij. We zijn weer begonnen ze klaar te ma-
ken voor het nieuwe voorjaar. Wij, dat zijn mensen uit de buurt
die graag tuinieren, groente verbouwen, bloemen telen, fruit kwe-
ken, die in hun vrije tijd buiten in de aarde willen wroeten. Bin-
nenkort wordt het tweede deel van het hekwerk geplaatst. Eigen-
lijk wilden we geen hekken, dus kampten we jaren met konijnen.
We hadden ongewild een luilekkerland voor ze aangelegd.

Nee, de gemeente deed er niets tegen, zei de stadsdeelambte-
naar groen, en wij mochten ze met geen vinger aanraken, dat was
nu eenmaal hetbeleid. Amsterdam is een stad van dierenvrienden.
Enikben jager.

Nu ik nog een paar dagen kan uitkijken over het plantsoen pro-
beer ik niet aan de konijnenplaag te denken. Ik denk de jonge bo-
men groen en groot, de winterse perken welig tierend, ik denk aan
vogels die fluiten en eieren uitbroeden - nee, niet alleen de krij-
sende halsbandparkiet -, ik denk aan de vele diersoorten die zich
vestigen in de stad. Dat gaat niet vanzelf goed, hoe graag we dat
ook zouden willen.

En ik denk reikhalzend aan mijn tweede heimat met zijn uitge-
strekte akkers, beukenbossen, diepe meren, houtwallen en doodijs-
gaten — waar het landschap de onmetelijke Russische vlakte al aan-
kondigt, en waar de sneeuwklokjes nu al uitgebloeid zullen zijn,
waar de vogels baltsen en de reebokken hun geweien vegen.

Als ik terugkom, hier in de stad — mijn hoofd blijft leeg, niets
weet ik van als ik terugkom, alleen dat ik niet dezelfde zal zijn. Tk
ga niet weg omdat ik het in de stad niet uithoud, ik hou van de
stad, 1k ga weg omdat er twee zielen in mij schuilen. Ik weet welke
hetoudstis, ik weet niet welke de sterkste is.



LENTE



Een jonge bagge

De eerste keer dat ik op het bosweitje in het Kublitzer revier kom,
wil ik meteen weer omdraaien. Hoe moet ik het hier uren volhou-
den, ingesloten tussen de bomen, zonder horizon, zonder wild in
deverte om te bespieden, zonder landschap bijna.

Maar wild maalt niet om landschap en tussen bomen en strui-
ken vindt het beschutting en voedsel. Dus besluit ik dat het weitje
een kans moetkrijgen en beklim de drukjachtbok aan derand, een
open kansel van rondhout en planken.

Dejonge beuken langs het pad zitten nog vol in hun dorre brui-
neblad, maar rondom bloeien de sleedoornsal. Ze verspreiden zo'n
doordringend weeige lucht dat ik er misselijk van word en vanzelf
ondiep ga ademen. Tot ik eraan gewend ben. Misschien drukt die
geur de mijne zelfs wel weg. Dat zou goed uitkomen. Aldenk ik dat
zwijnen er dwars doorheen ruiken: mens, gevaar, wegwezen. Daar
hebben zeietsaan. Ze hebben vast een neus voor andere geuren, die
ruiken ze veel preciezer en ze hebben er een fenomenaal geheugen
voor. Mijn hond reageerde vroeger ook niet op de bedwelmende
luchtvan maartse viooltjes in het gras, maar van de vage geursporen
van een kat raakte hij buiten zinnen. In het rijk der geuren zijn wij
barbaren.

Voor me op de lokvoerplaats hipt een geelgors, naast me kweelt
een nachtegaal, eenden, ganzen en kraanvogels vliegen met kabaal
over, een buizerd zweeft zockend langs. Zwart afgetekend in het
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schelle tegenlicht zit in de top van een dode boom een vogel roer-
loos op een grillig takje, als een Japanse pentekening.

In mijn linkerooghoek beweegt iets. Uit de beukenopstand
stapt een jonge reegeit, die stilstaat bij het tractorspoor waar ik
net doorheen ben gelopen. Ze kijkt rond, draait haar oorschel-
pen, steekt haar neus in de wind, luistert, kijkt, ruikt, een spier-
trilling trekt door haar heen, ze ruikt me, wil vluchten, maar doet
het dan toch maar niet, schokkerig draait ze haar hals, buigt naar
voren, een en al aandacht. Dan stapt ze snel het pad af, de bocht
om.

Ik zit en laat de tijd verstrijken, zodat de geursporen die ik on-
vermijdelijk achterliet vervagen, zodat de geluiden die ik maakte
toen ik me in de hoogzit installeerde weggestorven zijn, zodat ik
deel van de omgeving word.

Een kikker begint te kwaken, aan de overkant van het weitje
probeert een andere hem te overtreffen, in een mum van tijd zwelt
het kwaakkoor aan. De paartijd van de groene kikker is losgebar-
sten en zal de komende weken alles overstemmen. Cut, het is op
slag stil en even kan ik horen of zich iets roert in het kreupelhout,
dan kwaken de kikkers weer om het hardst om vrouwtjes. Ik pro-
beer erlangs te luisteren, erdoorheen, erachter, maar ik hoor niets.
Voorlopigzal ik hetalleen met mijn ogen moeten doen.

De maan klimt bleek boven de beuken. En dan staat er als uit
het niets een groot zwijn voor me. Ik ben zo verbluft dat het bloed
door mijn aderen schiet. Het beest kijkt om zich heen. Alsof het
hemzelf verwondert dat hij zomaar in het laatste licht staat. Hij
vreet van het lokvoer, kijkt schichtig rond, vreet. D4dr, er komt er
nog een uit de bosjes, een stuk kleiner, een overloper, denk ik, een
goed jaaroud.

Heel voorzichtig pak ik mijn geweer, zet de vleugelzekering op
scherp, draai het rode lichtpuntje in mijn vizier aan, leg de loop op
de borstwering. Tk mik op de kleine, die mooi breed staat. Mijn
hand is vast, de rode punt staat strak achter zijn schouderblad. Uit
het kreupelhout komen nog drie varkens, in drie formaten. Ik
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wacht. Misschien komen er nog frislingen. Altijd de kleinste schie-
ten, datisderegel.

De zwijnen drentelen rond, ze verliezen zich nog niet helemaal
inde maiskorrels. Ze blijven aan derand, dicht bij de struiken. Tel-
kens kijken ze op, ook mijn kant uit, ruiken ze me?

Hetis een rotte. Er moeten nog frislingen komen. De grote bag-
gen blijven alert, wat ze bespeuren is me een raadsel. Eentje slaakt
een kreet - ik schrik ervan -, springt op en verdwijnt schielijk in de
struiken. Twee andere volgen onmiddellijk. Nu staan er nog maar
twee. Veel tijd heb ik niet meer. Misschien komen ze later terug,
met de hele rotte, maar de duisternis komt onverbiddelijk opzet-
ten en de maan geeft nog niet genoeg licht. Mijn oren suizen, mijn
ogenzien niets dan de zwijnen, néé, nu gaat ook de grote bagge er-
vandoor. De kleine overloper kijkt op, nog een paar maiskorrels,
lijkt hij tedenken.

Hetisnuofniet.

Nu.

Kwetterend, krijsend en piepend schrikt de dierenwereld op.
Hetzwijn ligt. Ik zag het omvallen. Boem. Dood. Of niet? Het beest
begint met zijn achterpoten te trappelen, alsof het ondersteboven
weg wil rennen, metzijn hoeven naar de hemel. Heb ik het lam ge-
schoten? Of zijn hetstuiptrekkingen? Het wordtal minder, zie, het
houdtop.

Mijn blikveld verbreedtzich, ik keer terug naar het weitje, naar
de hoogzit, in mijn eigen lijf. Het is gelukt. Avond aan avond zat
ik als een sluipschutter in hetlandschap, om nu dit zwijn te schie-
ten.

In het dorp vlakbij zal deze of gene even opgekeken hebben.
Hoor, een schot, een jager. Zoals ik dat zelf ook jaren deed: binnen
in de beslotenheid van je huis, waar het behaaglijk is, besef je even
dat daarbuiten in het onmetelijke land, in de stilte en de leegte,
eendieris gedood. Door een mens. Even val je uitde tijd.

Tk daal de kansel afen loop naar mijn buit.
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‘Tk heb het gehoord,” zegt Maik Rojahn als ik hem bel. Hij is de
nieuwe Kublitzer beroepsjager, eind twintig, een jongen van hier,
eentje met weinig woorden en een oude jagersziel. Jij was hetdus.”
Hij komt eraan met zijn pick-up, zodat ik het dode zwijn niet in
mijn eentje honderden meters over het modderpad naar mijn au-
to hoefte sleuren.

Hoe compacten hard en sterk zo'n everzwijn is, imponerend. Ik
til een achterpoot op: een bagge. Ik bekijk de melklijsten, ze zijn
heel licht gebold. ‘Die heeft 6f net geworpen 6f ze zitten er nog in,’
zegt Maik als hij even later het stuk bekijkt, en hij trekt aan een
speentje: ‘Geenmelk. Ze zitten ernogin.’

Schrik ik nou? Een beetje. Maar ik denk vooral: Schwein gehabt.
Want had de bagge al geworpen, dan lagen er nu ergens pasgebo-
ren frislingen te verkommeren. Dan had ik een fikse fout begaan,
al was er vanbuiten aan de overloper niets te zien. De grens tussen
goed en slecht is soms een kwestie van geluk, of pech. Daarom
schieten jagers in de lente het liefst frislingen van hooguit een paar
maanden. Oudere kunnen al drachtig zijn, zoals het zwijn dat ik
netheb gedood.

Hoe dan ook, ik heb geluk gehad, ook al is een hoogdrachtige
bagge schieten op het randje. Tk zou het niet rondbazuinen,’” zegt
Maik. Ook foetussen doden, als collateral damage, is een taboe, ten-
minste, jagers zwijgen er hardnekkig over. Nuchter beschouwd
heb ik met één schot een paar wilde zwijnen gedood, als schadebe-
strijding heel effectief. En ook uit het oogpunt van dierenleed is er
niets op aan te merken: ze waren op slag dood. Maar omdat heton-
geboren leven kwetsbaar is roept het beschermende gevoelens op,
zekerals een foetusal levensvatbaaris.

Maik zoekt liever zijn toevlucht tot een algemene jagerswijs-
heid: ‘Wie als eerste komt en als laatste weggaat is de domste.” Die
gaaterdusaan, wil hijmaar zeggen.

We pakken haar bij de poten en zwaaien haar op de laadbak.
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Keel opensnijden boven het strottenhoofd, een rechte snee, be-
hoorlijk diep, door een laag vet heen. De kraakbeenknobbel los-
snijden van het tongbeen, zodat ik straks houvast heb.

Nu de buik: huid opensnijden, het buikvlies, voorzichtig, niet
de darmen raken, die puilen er altijd al uit voor ik mijn vingers in
de buikholte kan steken. Maar dit keer niet, dit keer puilt er iets
anders uit, een wit vlies met iets grijs erin. Een foetus. Ik slik, voor
het ontweiden maakt het niet uit - kom, schud het van je af -, ik
heb al mijn aandacht nodig voor het rode werk, zoals het vroeger
werd genoemd.

Met mijn handpalm naar boven steek ik wijs- en middelvinger
in hetgaten span de huid, zet de punt van het mes tussen mijn vin-
gers, scherpe kant omhoog, om zo de buikwand naar boven open te
snijden. Mes vlak houden zodat ik geen ingewanden doorprik. Als
het gat groot genoeg is trek ik de baarmoeder eruit om ruimte te
scheppen, twee, drie, vier foetussen, tel ik in de gauwigheid. Ze zit-
tenieder in een eigen vlies, achter elkaar als in een draaimolen, met
in hetmidden een trampoline. Verder nu.

Met mes en wildtang open ik de borstkas, ik zweet. Dan het
piece de résistance, hetslot ofwel de schaambeenvoeg. Ik voel waar
devoegzit, zet er het speciale zaagje tegenaan, dat voorkomt dat je
ingewanden kapot stoot, en zaag tot ik door het bot ben. Tk geef
een ruk aan de staart, knak en snijd aan twee kanten langs de bou-
ten de anus los. Nu ligt het zwijn van onder naar boven open, zie-
hier de mens, denk ik ineens grimmig, wat natuurlijk onzin is,
maar dichter bij mijn eigen binnenste kom ik niet, reeén en herten
zijn net als koeien herkauwers en hebben vier magen en geen gal-
blaas.

Ik trek hetstrottenhoofd metde slokdarm en luchtpijp omlaag,
graaimet volle handen de longen en het hart mee. Bij het midden-
rif snijd ik een van de twee pijlers los waarmee het aan de buik-
wand vastzit en stop die in een zakje voor het trichineonderzoek,
straks moet daar ook nog een reepje spier van de voorpoot bij.

Dan verder, het is een wonder hoe mooi alles er met ferm graai-
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ende handen langs de rugzijde uit te scheppen is. Na een paar keer
ontweiden weet je hoeveel kracht je moet inzetten om de organen
in één keer los te scheuren en maag, lever, milt, nieren, blaas en
darmen uit het karkas te trekken. Borst- en buikholte blijven
glanzend schoon en leeg achter.

Nu eerst de lever redden. Hij ziet er gaaf en gezond uit, ik steek
de punt van mijn mes onder de galleiding door, maak een sneetje,
steek mijn vingers eronder en scheur de galblaas er voorzichtig af.
Alles wat met gal in aanraking komt is oneetbaar. Dan de nieren.
‘Neem je die ook mee?’ Maik trekt een vies gezicht, hij eet geen or-
ganen. Nu de rest controleren. De lever en milt zijn glanzend,
donker, scherpkantig en niet vergroot.

Die orgaancontrole ken ik van mijn vader, die zo geregeld pro-
beerde uit te vinden waaraan een dier gestorven was. Termen uit
mijn kindertijd: leverbot, miltvuur, lintworm, endoparasieten. Als
ik de kans kreeg stond ik er met mijn neus bovenop, die dampende
warme ingewanden, die ijjzerachtige geur van bloed en die intense
verse poepgeur als mijn vader een darm opensneed. Ik snoof het op
ensnoof. Nu weer, oude geur.

De kogel heeft hart en longen doorboord. Ik gooi ze in de kuip
met afval. Jammer, ik had ze het liefst meegenomen. Snel snijd ik
nog de maag open om te kijken wat het zwijn als galgenmaal ge-
geten heeft: een groenige klonterige brij, hier en daar vermalen
maiskorrels.

Ten slotte maak ik een snee tussen de botten en pezen van
een achterpoot en we hangen de bagge aan de haak. ‘Wacht,” zegt
Maik, hij pakt zijn mes en snijdt langs de buiksnede aan beide
kanten over de volle lengte twee dikke lellerige repen afen gooit ze
weg. ‘Dat staat wat netter.” Ach ja, de melklijsten. De weegschaal
wijst achtentwintig kilo aan. Klaar. Voor twee euro per kilo is het
van mij.

Als het zwijn in de koelcel hangt en Maik de papieren in orde
maakt, zoek ik tussen het afval de baarmoeder, of eigenlijk de foe-
tussen. Ze liggen onder de berg darmen: dat was het dan, ze heb-
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