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Afrika

Afgaande op de knallen en knetters is er op korte afstand een brandje aan
de gang. Het is het eind van de droge tijd. Het bos ziet er verlept uit. Veel
bomen hebben hun blad afgeschud, maar enkele staan in bloei en zijn
omkranst met een bijenwolkje. Het zal nog minstens een week duren
voordat de bomen nieuw blad krijgen. Eerst moet de harmattan voorbij
zijn, de woestijnwind uit het noorden die stof en droogte aanvoert en die
de boomsavanne verschroeit en mijn neus en keel verstopt. De temperatu-
ren zullen dan verder omhoogschieten omdat de atmosfeer opklaart en
de instraling van zonlicht intensiever wordt. Het gras en de struiken on-
der de bomen zijn kurkdroog en houtig, de dorre bladeren knerpen. Met
een korte broek door deze vegetatie sjouwen levert een indrukwekkende
collectie schrammen op, met een lange broek zweet en kletheid. Het ideale
seizoen voor het stichten van brandjes, in Afrika een bezigheid die met
verve wordt uitgeoefend. Het zicht is beperkt door de rook van de honder-
den vuurhaarden. De heuvels op een paar kilometer afstand liggen achter
een grauwsluier. Dit zijn de omstandigheden waaronder ‘onze’ trekvogels
hun kostje bij elkaar scharrelen, hun veren vernieuwen en zich ook nog
eens, in de weken voorafgaande aan de terugtrek, opvetten. Zonder dat
vet overleven ze de oversteek van de Sahara niet. Hoe doen ze dat toch?

Het is een van de vele redenen om hier te zijn, boven op de belangrij-
ke bijkomstigheid dat Afrika een uitmuntend alternatief is voor winters
Nederland. In de loop van de jaren, begonnen met een bezoek van drie
maanden aan Egypte in 1981, is Afrika een vast onderdeel van mijn win-
ter geworden. Afrika heeft voor een (roof)vogelaar veel aantrekkelijks. Al-
lereerst een gevarieerde roofvogelbevolking, variérend van dwergvalkjes
tot kroonarenden en Kaapse gieren. Van de Nederlandse roofvogels over-
winteren er vier geheel, of bijna geheel: wespendief, bruine kiekendief,
grauwe kiekendief en boomvalk. De grondbroeders van dit viertal, de kie-
kendieven, vallen een beetje buiten mijn expertise. Ik ben een zand- en
boshaas en houd me verre van waterige en open gebieden (maar zie het
hoofdstuk Binnendelta). Blijven over: wespendief en boomvalk. De eer-
ste overwintert in bosrijke streken in West- en Centraal-Afrika,”™* de

*  Zie noten op pagina 378.



boomvalk in boomsavannes in zuidelijk Afrika (Angola, Zambia, Bots-
wana, Zuid-Afrika). Dat zijn allemaal bestemmingen die er wezen mo-
gen, zeker voor een minder toeristisch angehauchte bezoeker als ik. Mijn
tochtjes brengen me naar droogvallende rivierbeddingen, gedegenereer-
de boomsavannes, kaalkappen in regenwoud begroeid met olifantsgras,
suikerrietplantages, brakwaterlagunes, stuwmeren, rijstvelden, vloed-
vlaktes, galerijbossen, miombo, mopane, koppies, vleien, zoutvlaktes, wad-
den...

Daar te komen is een fluitje van een cent. Je stapt in een vliegtuig en
binnen een dag ben je op de plek van bestemming. Geen jetlag, want je
vliegt pal naar het zuiden. Vergelijk dat eens met Alfred Russel Wallace,
die zijn Travels on the Amazon and Rio Negro begint met de veelzeg-
gende zin: ‘Het was in de morgen van de 26ste mei, 1848, dat we, na een
korte reis van 29 dagen vanaf Liverpool, het anker uitwierpen bij de zui-
delijke ingang van de Amazonerivier, en onze eerste blik op Zuid-Ame-
rika wierpen.’> Wallace had een reis nodig om een reis te beginnen. Het
verzamelen en conserveren van specimina kostte hem nog eens vier jaar,
een titanenklus. Veel daarvan, inclusief bijna al zijn aantekeningen,
raakte hij ook nog eens kwijt toen het schip op de terugweg naar Enge-
land in brand vloog en zonk. Daarbij vergeleken zijn het ringen van tien-
duizend zwaluwen in krap een maand, of het uitvoeren van honderden
punttellingen in een vloedvlakte, kinderspel. En gegevens kwijtraken?
Op het moment dat ik dit schrijf, in februari 2011, in de buurt van Da-
mongo in Ghana, hebben we niet alleen vogels gevangen, insecten be-
monsterd en gedetermineerd, habitatopnames gemaakt en dichtheids-
tellingen uitgevoerd, maar is dat alles ook al ingevoerd en verspreid
opgeslagen op meerdere laptops en usB-sticks. Daar hadden Wallace en
Darwin niet van kunnen dromen.> We kunnen die gegevens bovendien
ter plekke vergelijken met data die we twee winters eerder op dezelfde
locaties verzamelden, toen de omstandigheden minder droog waren dan
op dit moment. Dat is precies de reden om terug te keren naar eerder
bemonsterde plekken. De jaarlijkse variatie in regenval leert ons op wel-
ke wijze ‘onze’ vogels het hoofd boven water houden onder wisselende
omstandigheden. Dan heb ik het nog niet over wat de mensen aanrich-
ten in het landschap, veelal onomkeerbare ingrepen met grote gevolgen
voor lokale vogels en overwinteraars uit Europa. Een fraai staaltje men-
senwerk maakte ik in november 2011 mee, toen bleek dat onze onder-
zoeksgebiedjes in Ghana, nog enigszins intact in februari en maart van
datzelfde jaar, deels plat lagen. Dagelijks klonken motorzagen, vrouwen



kapten met hun slasher de dunne boompjes om, overal houtskool-
brandstapels, vrachtwagens reden af en aan, caterpillars bulldozerden
en klauwden de grond open. De vooruitgang had zijn intrede gedaan,
weg leefgebied van bonte vliegenvangers, weg vaste winterplek van een
mannetje wespendief. Dit gebeurt overal in Afrika, net zo goed als dat
het in Europa eerder al zijn beslag kreeg. Geen wonder dat lange-af-
standstrekkers onder de Europese broedvogels dubbel op hun donder
krijgen, bij ons in de achtertuin en in Afrika. Dat aan den lijve mee te
maken, geen beter middel om triviale en virtuele problemen in per-
spectief te plaatsen.

Boomsavanne in Ghana waar in februari en maart 2011 een volwassen mannetje

wespendief overwinterde, aan de noordrand van de winterverspreiding in Afrika. In
de daaropvolgende herfst bleek het naastgelegen bos te zijn gekapt, en was de speci-
fieke locatie selectief op rozenhout (palissander) gedund. De stammen liggen op het
pad te wachten op transport naar de haven van Accra, vanwaar het per boot naar
India zou worden gevoerd. Kaalkap en selectieve leegkap vindt in West-Afrika op
grote schaal plaats, vooral ten behoeve van Chinezen en Indiérs. Of, zoals een van
hen opmerkte: ‘Als wij het niet doen, doet iemand anders het wel.” Van het bos in
West-Afrika resteert nog slechts een fractie. (Kintampo, 7 november 2011)



Van de Europese vogels overwintert ongeveer een derde in Afrika. Al
die soorten hebben een kort broedseizoen dat ze doorbrengen in Eur-
azié, een reusachtig gebied van Schotland tot en met Tsjoekotka en
Magadan in het Verre Oosten. De rest van de tijd vliegen ze heen en
weer tussen Afrika en Eurazié, of zitten ze in Afrika (een kleiner deel
overwintert in India en Zuidoost-Azié). Het ligt dus voor de hand om
Afrika in het verhaal te betrekken bij onderzoek naar — bijvoorbeeld —
wespendieven, omdat die soort driekwart van zijn leven onderweg is of
in de tropen rondhangt. Wat spoken ze daar uit, waar zitten ze eigen-
lijk.# Bij mijn zoektochten in de literatuur vond ik weinig wespendief-
meldingen, en niets over hun leefwijze anders dan dat ze ook daar voor-
namelijk wespenbroed zouden eten. Pas in 2001 kreeg ik een uitgelezen
kans om onder Afrikaanse omstandigheden naar wespendieven te kij-
ken. Aan de zuidoostzijde van Nigeria, in Cross River State in het voor-
malige Biafra,’ resteert een snipper tropisch regenwoud op de grens met
Kameroen. Aan de voet van de Afiberg hebben zich mensen gevestigd
die in de loop van de tijd stukken bos hebben gekapt. Kleine veldjes zijn
hier op het regenwoud veroverd, en beplant met yam en cassave. Bij
het verbranden van opslag en onkruid ontsnappen geregeld brandjes
van de akkers naar het omringende bos. Alleen al tijdens mijn aanwe-
zigheid van een maand gebeurde dat tweemaal, waarbij de eerste brand
zich tegen de helling op vrat en ontaardde in een vlammenzee die da-
genlang woedde. De kloven van de steile berg fungeerden als trechters
die de vlammen naar boven zogen. In korte tijd was een baan van hon-
derd meter breed verwoest. Niet ver daarvandaan was in het verleden
hetzelfde gebeurd. De ontstane open plek was begroeid met olifants-
gras van 4 tot 5 meter hoog. Hier had zich een enorme winterslaapplaats
van boerenzwaluwen ontwikkeld. Overdag zag je er zelden eentje, maar
een uur voor zonsondergang begon de hemel boven de slaapplaats zich
te vullen met stipjes, aanzwellend tot een zwerm van megaproporties.
Tot ongeveer een kwartier voor donker bleef die paraplu van zwaluwen
op hoogte, om in het bijna-donker als een omgekeerde tornado neer-
waarts te suizen richting olifantsgras. Een beetje snelle teller met niet al
te veel scrupules krabbelt tijdens dat spektakel wat getallen in zijn op-
schrijfboekje en meldt later op de avond doodleuk dat er ongeveer an-
derhalf miljoen zwaluwen naar beneden zijn gekomen. Die slaapplaats,
ontdekt door een groepje Britten en Duitsers in de vroege jaren ne-
gentig (maar natuurlijk al veel eerder door de lokale bevolking, die er
een goede maaltijd en leuke handel aan overhoudt), was de reden voor
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een groep Spanjaarden, Italianen, Hongaren en Nederlanders om daar
te gaan vangen.

Zwaluwen vangen is gaaf om te doen, al was het maar omdat je veel tijd
overhoudt. De vangsten spelen zich namelijk rond zonsopkomst en
-ondergang af. Overdag is er dus alle gelegenheid om naar andere din-
gen te kijken. De plek nabij Ebbaken in Cross River State was daarvoor
ideaal. Een deel van de berghelling was ontbost, en boven aan de met
olifantsgras begroeide helling — grenzend aan de banen die we voor de
mistnetten hadden gemaakt — had ik de jongens uit het dorp gevraagd
een open plek te hakken.® Daar te komen was een kleine heisa, maar
dan had ik ook zicht op een groot deel van de vallei, ons laaggelegen
kampement en de naastliggende berghelling (met brand). Nadat we al-
le gevangen zwaluwen hadden afgehandeld en losgelaten, sjouwde ik de
berghelling op om vanaf mijn uitkijkpunt de roofvogelactiviteiten te
protocolleren. Ik hoopte op wespendieven, maar bij gebrek aan refe-
renties in de literatuur (alle meldingen zijn toevalswaarnemingen, nie-
mand heeft in Afrika ooit systematisch naar deze soort gekeken) had ik
geen idee wat me te wachten stond. Dat viel niet tegen, en dan heb ik
het nog niet over de grote karekieten en nachtegalen die er zaten te zin-
gen. Allereerst waren er veel roofvogels, die — net als in Europa — een
duidelijk dagritme te zien gaven: vroege activiteiten van lokale broed-
vogels (prooiaanvoer), met een duidelijke mid-ochtendpiek (opwar-
ming, dus thermiek), een middaguurdal en opnieuw een opleving hal-
verwege de middag. De Afrikaanse boomvalken, net wat ranker dan de
onze, deden het anders en synchroniseerden hun activiteiten met het
dagritme van de boerenzwaluwen. Bij elke ochtend- en avondvlucht van
de zwaluwen kwamen de valken een zwaluw snaaien. Tijd voor een twee-
de was er niet, omdat de zwaluwen dan al op de slaapplaats zaten. On-
der de roofvogels die ik overdag zag, vlogen ook wespendieven, en niet
weinig. Allemachtig, vanaf dat ene plekje boven het dal (‘Ik zit op den
berg en kijk in het dal der plichten,” schiet me te binnen, en tegelijk moet
ik aan Gied Jaspers denken...) zag ik zo veel wespendieven dat onmid-
dellijk het idee postvatte dat ik in een voorkeurshabitat van de soort was
beland. Er ging geen dag voorbij of ik zag meerdere wespendieven, soms
in een flits maar ook wel langduriger en hoog boven de bomen. Dat laat-
ste is in tegenspraak met de bevindingen van geloggerde vogels elders
in Afrika, die zelden boven de bomen uit komen als we daarvoor de ver-
minderde batterijspanning als graadmeter mogen aanhouden (zie het
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hoofdstuk Datastromen). Sommige individueel herkenbare vogels zag
ik enkele malen verspreid over een maand, een aanwijzing dat althans
enkele vogels plaatstrouw waren. Van onderlinge confrontaties merkte
ik niets. Evenmin zag ik wespendieven op elkaar afkoersen, iets wat in
de broedgebieden schering en inslag is. Is het in Afrika, voor wespen-
dieven dan, ieder voor zich en God voor ons allen?

Het bleek een onmogelijke opgaaf om achter hun voedselkeus te ko-
men. Vogels met een krop doken al vrij vroeg in de ochtend op. Een
vroeg maaltje zou passen bij het inzakken van de vliegactiviteiten van
tropische wespensoorten rond het middaguur, vermoedelijk onder in-
vloed van de zon die op dat moment loodrecht boven het regenwoud
staat te branden. Zelfs de zweetbijtjes, die me met duizenden belaagden
en zich in dichte plakken te goed deden aan het zweet op mijn rug en
geéxponeerde lichaamsdelen, lieten het dan eventjes afweten. In de tro-
pen is de verscheidenheid van wespen en bijen vele malen groter dan in
Europa, maar ik kreeg al snel door dat ze niet zo makkelijk te vinden
waren (hoe wespendieven dat ervaren, weet ik niet). Dat kwam deels
doordat de nesten kleiner zijn, naast dat veel kolonies in bomen en strui-
ken hangen op hoogtes variérend van knieniveau tot boomtop. Agres-
sieve rakkers, die het bewegen door regenwoud en struikgewas tot een
uitdaging maakten. Wespen en mieren kunnen beter met rust worden
gelaten, een abc’tje voor Afrikanen en een snel geleerde les voor de wit-
mannen en -vrouwen. De weinige nesten die ik vond, vuistgroot of klei-
ner, en zonder envelop, zaten bijna alle verstopt in hangende, gevouwen
bladeren. Die te pakken leek me voor een wespendief, tenzij uitgerust
met het wonderbaarlijke kniegewricht van een Afrikaanse gymnogene,
niet eenvoudig. De grotere nesten hingen hoog in de bomen, in theo-
rie vrij te plunderen, maar wie weet hoe de praktijk is? Doen ze het als
de Maleise wespendief, die er geen been in ziet enorme nesten van hoor-
naars aan te vallen? Hier ligt een schone taak voor veldonderzoek.

Gezien hun kleine actieradius kan het haast niet anders dan dat wes-
pendieven weinig problemen ondervinden bij het vinden van voedsel
in hun winterkwartier. De hoge temperaturen zorgen ervoor dat de vo-
gels nauwelijks hoeven bij te stoken om hun lichaamstemperatuur op
peil te houden. Wat blijft er dan nog over aan activiteiten? Ruien. Dat
is een bezigheid die weliswaar extra energie kost, maar die ze over de
hele winter kunnen uitsmeren. Sommige beginnen al in Europa met de
rui, maar onderbreken die voor de trek zodat ze met een gaaf veren-
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Een volwassen mannetje shikra, een kleine sperwer (deze woog 94 gram), had bin-

nen tien seconden na zijn vangst zweetbijtjes rond zijn ogen zitten. Lachryfagie, het
drinken van traanvocht, is een gespecialiseerde bezigheid van niet-stekende bijtjes.
Het is ze om de proteine in het vocht te doen, niet zozeer om zouten, water of pol-
len. Binnen de zweetbijtjes zijn soorten (en geslachten) die zich specialiseren op men-
sen, en daarbinnen op traanvocht of zweet (zie Binziger et al. 2009), wat het veld-
werk in tropische gebieden een bijzonder cachet geeft. (Kintampo, 9 maart 2009)

kleed naar Afrika kunnen vliegen.” Daar aangekomen hervatten ze de
rui. De meeste wespendieven ruien echter alle veren in Afrika. Deze stra-
tegie is gebruikelijk bij lange-afstandstrekkers die een kort broedseizoen
hebben met een onvoorspelbaar voedselaanbod. De hoge energetische
kosten verbonden aan het grootbrengen van jongen laten geen rui toe,
precies wat je ziet in wespenarme jaren (nauwelijks ruiende wespendie-
ven in de broedtijd). De betrekkelijk stabiele leefomstandigheden in tro-
pisch Afrika zijn geknipt om een volledige ruicyclus door te maken. Van
de volwassen wespendieven die ik in Afrika goed genoeg in beeld kreeg,
vertoonde de meerderheid actieve vleugel- en staartrui. De aanmaak van
een nieuwe slagpen door een vogel van het formaat van een wespendief
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kost ongeveer 45 dagen. Tegen de tijd dat een nieuwe veer voor de helft
is aangegroeid, wordt de volgende uitgegooid. Op die manier behoudt
de vogel zijn vliegvermogen, al zal hij ietsje vaker met zijn vleugels moe-
ten slaan in verband met het gat dat ontstaat op de plek van een ont-
brekende veer. Maar als wespendieven in de Afrikaanse winterkwartie-
ren weinig vliegen, zal een ontbrekende of onvolgroeide pen in de
vleugel een handicap van geringe betekenis zijn. Sowieso vallen de ex-
tra vliegkosten wel mee met een beperkt gat in de vleugel, en zeker naar-
mate de rui zich van het midden van de vleugel (waar de rui begint)
naar buiten verplaatst. Rui in de top van de vleugel heeft op het vlieg-
vermogen namelijk niet meer invloed dan dat oude veren hebben. Met
andere woorden: een vogel in een nieuw verenpak is een efficiéntere,
zuiniger vliegende vogel dan eentje die in zijn oude kloffie rondvliegt.
Zou dat verschil van pas komen tijdens de voorjaarstrek, wanneer alle
vogels baat hebben bij een vroege terugkeer op de broedplaatsen? Lange-
afstandstrekkers hebben haast in het voorjaar, en doen korter over de
vlucht naar het broedgebied dan over de vlucht in het najaar naar het
wintergebied. Die verkorting van de trekduur bereiken ze door overdag
vroeger te starten en langer door te gaan, soms ook door ’s nachts te
vliegen (een optie die overigens niet door wespendieven wordt benut,
maar weer wel door visarend en boomvalk) en door minder en kortere
pauzes in te lassen. We weten dat pas sinds kort, op basis van gezen-
derde roofvogels.

Vanaf mijn hoge positie op de berg zag ik ook geregeld juveniele wes-
pendieven, waarbij onmiddellijk mijn hoofd op hol sloeg. De vogels in
deze enigmatische leeftijdscategorie zijn niets minder dan een zwart gat
in onze kennis. We weten op grond van terugmeldingen van geringde
vogels dat ze 66k naar tropisch Afrika vliegen. Maar wanneer ze voor
het eerst terugkomen naar Europa? Het is aannemelijk dat ze hun eer-
ste levensjaar in Afrika blijven, en pas daarna, of misschien zelfs na nég
een jaar, hun eerste terugreis naar de broedgebieden maken. Dat is al-
thans wat één van de gezenderde Oostenrijkse wespendieven van Anita
Gamauf liet zien. Het wordt ondersteund door de zeldzaamheid van
eerstejaars wespendieven onder de voorjaarstrekkers en in het broed-
gebied; anders dan volwassen vogels hebben zij een gele iris en vlekke-
rig gele — geen grijze — washuid, waaraan ze goed zijn te herkennen. Wat
spoken ze in de tussentijd uit? Schuimen ze tropisch Afrika af, zijn ze
daar plaatstrouw, komen beide strategieén afwisselend voor? Zoveel is
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