Een optimistische scepticus

We zijn allemaal voorspellers. Als we overwegen van baan te veranderen,
te trouwen, een huis te kopen, te investeren, een product uit te rollen of
met pensioen te gaan, nemen we onze beslissing op basis van verwach-
tingen over de toekomst. Die verwachtingen zijn voorspellingen. Vaak
voorspellen we zelf. Maar als zich grootse gebeurtenissen voordoen —
markten storten in, er komt oorlog, onze leiders sidderen — nemen we
experts in de arm, mensen die het kunnen weten. Dan vertrouwen we
op mensen als Tom Friedman.

Als je in het Witte Huis werkt, zie je hem in het Oval Office, waar hij
met de president van gedachten wisselt over het Midden-Oosten. Als je
de cEo van een bedrijf uit de Fortune 500 bent, tref je hem misschien
als hij in een lounge in Davos met hedgefondsmiljardairs en Saoedische
prinsen zit te babbelen. Als je het Witte Huis of chique Zwitserse ho-
tels niet frequenteert, kun je net als miljoenen anderen zijn columns in
The New York Times en zijn goed verkopende boeken lezen, waarin hij
haarfijn uitlegt wat er aan de hand is, en waarom, en wat er hierna gaat
gebeuren.!

Net als Tom Friedman voorspelt Bill Flack wereldgebeurtenissen.
Maar naar zijn ideeén is veel minder vraag.

Jarenlang was Bill in dienst van het Amerikaanse ministerie van
Landbouw in Arizona — ‘Tk werkte zowel met de pikhouweel als met
spreadsheets’ —, maar nu woont hij in Kearney in zijn geboortestaat Ne-
braska. Hij groeide op in Madison, Nebraska, een agrarische gemeente
waar zijn ouders de Madison Star-Mail uitgaven, een krant vol verhalen
over plaatselijke sportwedstrijden en jaarmarkten. Hij deed het goed op
de middelbare school en haalde aan de University of Nebraska zijn ba-
chelor exacte wetenschappen. Daarna bezocht hij de University of Ari-
zona. Hij wilde zijn master wiskunde halen, maar hij besefte dat hij
daarvoor de aanleg miste — ‘Ik werd met mijn neus op mijn tekortko-
mingen gedrukt,” zegt hij — en sjeesde. Toch was het geen verspilde tijd
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geweest. Dankzij een cursus ornithologie werd Bill een verwoed voge-
laar. En aangezien Arizona een fantastische plek is om vogels te spotten
deed hij in deeltijd veldwerk voor wetenschappers. Later ging hij voor
Landbouw werken en bleef hij er hangen.

Bill is vijfenvijftig en gepensioneerd, al zegt hij dat hij een hem aan-
geboden baan zeker in overweging zou nemen. Hij heeft veel vrije tijd.
Een gedeelte van die tijd besteedt hij aan voorspellen.

Bill heeft zo'n driehonderd vragen beantwoord, zoals: ‘Zal Rusland
binnen drie maanden officieel Oekraiens grondgebied annexeren?’, en:
‘Zal zich het komende jaar een land terugtrekken uit de eurozone?’ Het
zijn belangrijke, moeilijke vragen van het soort waar bedrijven, banken,
ambassades en inlichtingendiensten voortdurend mee worstelen. ‘Zal
Noord-Korea voor het einde van dit jaar een atoombom tot ontploffing
brengen?” ‘Hoeveel nieuwe landen zullen in de komende acht maan-
den melding maken van ebolagevallen?” “Wordt India of Brazilié in de
komende twee jaar een permanent lid van de Veiligheidsraad van de
Verenigde Naties?’ Veel mensen zullen sommige vragen uitgesproken
obscuur vinden. ‘Zal de Navo in de komende negen maanden nieuwe
landen uitnodigen voor het Membership Action Plan?’ ‘Zal de Koerdi-
sche Regionale Overheid dit jaar een referendum uitschrijven over nati-
onale onafhankelijkheid?’ ‘Als in de komende twee jaar een niet-Chinees
telecombedrijf een contract verovert om internetdiensten te leveren in
de vrijhandelszone Sjanghai, krijgen Chinese burgers dan toegang tot
Facebook en/of Twitter?” Als Bill zo'n vraag voor het eerst onder ogen
krijgt, heeft hij vaak geen flauw idee van het antwoord. Misschien denkt
hij: wat is in vredesnaam de vrijhandelszone Sjanghai? Maar hij levert
de vereiste inspanning. Hij zoekt naar feiten, weegt met elkaar strijdige
argumenten tegen elkaar af en komt tot een antwoord.

Niemand baseert beslissingen op Bill Flacks voorspellingen. cN~
vraagt hem niet ze toe te lichten. Hij is nog nooit gevraagd om met Tom
Friedman zitting te nemen in een panel in Davos. En dat is jammer.
Want Bill Flack is een verbluffende voorspeller. Dat weten we, omdat al
zijn voorspellingen op een onathankelijke, wetenschappelijke manier
zijn opgeslagen en op juistheid getest. Zijn resultaten waren uitmun-
tend.

Bill is de enige niet. Duizenden anderen, allemaal vrijwilligers, be-
antwoorden dezelfde vragen. De meesten zijn minder goed dan Bill.
Slechts ongeveer 2 procent haalt zijn niveau. Er zitten ingenieurs bij
en advocaten, kunstenaars en wetenschappers, mannen van Wall Street
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en mannen van de straat, hoogleraren en studenten. We zullen er een
flink aantal tegenkomen, onder wie een wiskundige, een filmmaker en
verschillende pensioengerechtigden die graag pronken met hun on-
derbelichte talenten. Ik noem hen supervoorspellers, want dat zijn ze.
Dat wordt door betrouwbaar bewijs geboekstaafd. Uitleggen wat hen zo
goed maakt en hoe anderen kunnen leren te doen wat zij doen is mijn
doel in dit boek.

Het is intrigerend om je af te vragen hoe de prestaties van onze onge-
lauwerde supervoorspellers zich verhouden tot die van knappe koppen
als Tom Friedman. Die vraag blijft helaas onbeantwoord, omdat Fried-
mans voorspellingen nooit aan een strenge test zijn onderworpen. Na-
tuurlijk hebben Friedmans fans en criticasters niettemin hun menin-
gen: ‘Hij sloeg de spijker op de kop met de Arabische Lente’, of: ‘Hij
had de invasie van Irak in 2003 compleet gemist’, of: ‘Dat had hij mooi
gezien met de uitbreiding van de Navo.” Maar er bestaan geen harde fei-
ten over Tom Friedmans prestaties, alleen meningen en meningen over
meningen.? Datis de normale gang van zaken. Elke dag weer publiceren
de media voorspellingen zonder ons te vertellen of zich af te vragen hoe
goed de voorspellers zijn. Elke dag weer betalen bedrijven en overheden
voor voorspellingen die accuraat zijn of waardeloos of iets er tussen-
in. En elke dag weer nemen we allemaal — staatshoofden, topmanagers,
beleggers en kiezers — belangrijke beslissingen op basis van voorspel-
lingen waarvan de kwaliteit volstrekt onduidelijk is. Managers bij het
honkbal zouden er niet aan denken om een fortuin voor een speler te
betalen zonder eerst zijn statistieken te bekijken. Zelfs de fans verwach-
ten die cijfers te zien op het scorebord of hun televisiescherm. Maar met
betrekking tot de voorspellers die ons helpen met beslissingen die veel
belangrijker zijn dan een honkbalwedstrijd vinden we het geen enkel
punt dat we onwetend zijn.3

In dat licht gezien is het niet onredelijk om te vertrouwen op de voor-
spellingen van Bill Flack. Waarschijnlijk is het niet eens onredelijk om
te vertrouwen op de voorspellingen van veel lezers van dit boek, want
voorspellen blijkt niet iets te zijn wat je in de vingers hebt of niet. Het is
een talent dat je kunt cultiveren. Dit boek laat je zien hoe.



12 SUPERVOORSPELLERS
Die grap over die aap

Ik verklap meteen maar de clou van de mop: de gemiddelde expert deed
het ongeveer net zo goed als een darts werpende chimpansee.

Je kent het verhaal vast al. Het is beroemd en in sommige kringen
berucht. Het heeft The New York Times, The Wall Street Journal, The Fi-
nancial Times, The Economist en veel andere belangrijke nieuwsmedia
gehaald. Het gaat zo: een onderzoeker bracht een grote groep experts bij
elkaar —academici en specialisten en zo — om duizenden voorspellingen
te doen over de economie, de aandelenmarkt, verkiezingen, oorlogen
en andere actuele zaken. De tijd verstreek, en toen de onderzoeker de
resultaten bekeek, kwam hij tot de conclusie dat de gemiddelde expert
niet beter had gepresteerd dan als hij gewoon had gegokt. Alleen is dat
niet de clou, want ‘gewoon gokken’ is niet grappig. De clou bevat een
chimpansee en darts, want chimpansees zijn wel grappig.

Ik ben die onderzoeker, en van die grap had ik enige tijd geen last.
Mijn onderzoek was de meest uitgebreide studie naar het oordeel van
experts in de wetenschappelijke literatuur. Het was een zware klus, die
me zo'n twintig jaar kostte, van 1984 tot 2004, en de resultaten waren
veel rijker en constructiever dan de clou lijkt te suggereren. De grap
liet me koud omdat die mijn onderzoek bij mensen onder de aandacht
bracht (ook wetenschappers zijn graag heel even beroemd). En de me-
tafoor van de pijltjes gooiende chimpansee had ik zelf ook gebruikt, dus
daar kon ik niet over klagen.

Een andere reden dat ik het niet zo erg vond: er zat een kern van waar-
heid in die grap. Sla een willekeurige krant open of kijk naar een televi-
sieprogramma en je ziet experts voorspellen wat er gaat gebeuren. Som-
migen zijn behoedzaam. De meesten zijn doortastend en blaken van
het zelfvertrouwen. Er zijn er zelfs die zich afficheren als visionairs van
olympische proporties, mensen die decennia ver in de toekomst kun-
nen kijken. Op een enkele uitzondering na staan ze niet voor de camera
omdat ze bewezen hebben vaardige voorspellers te zijn. Hoe vaak ze
gelijk hebben wordt hoogst zelden ter sprake gebracht. Oude voorspel-
lingen zijn als oud nieuws — snel vergeten — en de experts hoeven wat ze
zeiden dat er zou gebeuren nooit in overeenstemming te brengen met
wat er daadwerkelijk is gebeurd. Het enige onmiskenbare talent dat al
die pratende televisiehoofden hebben, is het vermogen om een overtui-
gend verhaal af te steken, en dat is genoeg. Veel van die mensen zijn rijk
geworden door voorspellingen van onbewezen waarde te verkopen aan
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topmanagers, overheidsfunctionarissen en doodgewone mensen in wie
het nooit zou opkomen om medicijnen te slikken waarvan de kwaliteit
en veiligheid niet vaststaan, maar die doodleuk en met grote regelmaat
betalen voor voorspellingen die net zo dubieus zijn als de drankjes van
een marskramer. Deze mensen en hun cliénten kunnen wel een por in
de ribben gebruiken. Ik genoot ervan dat mijn onderzoek werd gebruikt
om hun die por te geven.

Maar ik zag de in mijn onderzoek vervatte les veranderen naarmate
mijn werk bekender werd. Mijn onderzoek had aangetoond dat de ge-
middelde expert het bij veel politieke en economische vragen die ik hem
had voorgelegd amper beter had gedaan dan als hij zou hebben gegokt.
Maar ‘veel’ is niet hetzelfde als ‘alle’. Het was het gemakkelijkst om bo-
ven het gokgemiddelde uit te stijgen bij vragen die betrekking hadden
op de korte termijn, waarvoor men bijvoorbeeld maar één jaar vooruit
hoefde te kijken; de nauwkeurigheid daalde naarmate de experts meer
van de toekomst moesten overzien en benaderden op een termijn van
drie a vijf jaar het niveau van de chimpansee en zijn pijltjes. Dat was
een belangrijk onderzoeksresultaat, omdat het ons iets vertelde over de
beperkingen van expertise in een complexe wereld, beperkingen waar-
mee zelfs supervoorspellers rekening moeten houden. Net als bij dat
kinderspelletje waarbij een zinnetje in het oor van het ene kind wordt
gefluisterd, die het dan doorfluistert aan het volgende kind en zo verder,
waarna iedereen er aan het einde van opkijkt hoe ingrijpend het zinnetje
is veranderd, werd dat resultaat door het regelmatige navertellen ver-
wrongen en ging iedere subtiliteit verloren. De boodschap veranderde
in ‘Alle voorspellingen zijn waardeloos’ en dat is nonsens. Sommige va-
rianten waren nog simplistischer en onjuister, zoals ‘Experts weten niet
meer dan chimpansees’. Mijn onderzoek werd een wapen in handen van
nihilisten die de toekomst als inherent onbetrouwbaar zien en slecht ge-
informeerde populisten die het woord ‘expert’ gewoontegetrouw laten
voorafgaan door ‘zogenaamde’.

Toen ging de grap me vervelen. Ik had geen affiniteit met die extreme
conclusies, die ook op geen enkele manier door mijn onderzoek werden
ondersteund. En dat geldt vandaag de dag meer dan ooit.

Er is genoeg ruimte om allerlei redelijke standpunten in te nemen
tussen de mensen die experts en hun voorspellingen verdedigen en de-
genen die hen willen ondermijnen. Die ondermijners hebben wel een
punt. Er bevinden zich schimmige marskramers met dubieuze ideeén
op de voorspellersmarktplaats. En onze voorspellende vermogens ken-
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nen beperkingen die misschien onoverkomelijk zijn. Onze behoefte om
in de toekomst te kijken zal altijd groter zijn dan onze vermogens om
dat te doen. Maar ondermijners gaan te ver als ze alle vormen van voor-
spellen als gekkenwerk afdoen. Ik ben van mening dat het wel degelijk
mogelijk is om in de toekomst te kijken, in elk geval in bepaalde situa-
ties en tot op zekere hoogte, en dat ieder intelligent, ruimdenkend en
hardwerkend mens de vereiste vaardigheden kan opdoen.
Zie me als een optimistische scepticus.

De scepticus

Stel je om de ene helft van die kwalificatie — de scepticus — beter te be-
grijpen eens een jonge Tunesische man voor die een met groente en
fruit beladen houten handkar over een stoffige weg duwt die hem naar
de markt in het plaatsje Sidi Bouzid voert. Toen deze man drie jaar oud
was, stierf zijn vader. Hij onderhoudt zijn gezin door geld te lenen om
zijn kar te kunnen vullen in de hoop dat hij genoeg zal verkopen om zijn
lening af te betalen en nog wat over te houden. Het is elke dag dezelfde
sleur. Maar deze dag wordt de man aangesproken door de politie. Ze
vertellen hem dat zijn weegschaal in beslag wordt genomen omdat hij
de een of andere regel heeft overtreden. Hij weet dat dat een leugen is.
Ze willen hem afpersen. Maar hij heeft geen geld. Een agente slaat hem
in zijn gezicht en beledigt zijn dode vader. Ze nemen zijn weegschaal en
kar mee. De man gaat klagen in het gemeentehuis en krijgt te horen dat
de dienstdoende ambtenaar in bespreking is. De jongeman, vernederd,
woedend en machteloos, vertrekt.

Hij keert terug met brandstof. Bij het gemeentehuis giet hij benzine
over zich heen en steekt zichzelf met een lucifer in brand.

Alleen de afloop van dit verhaal is ongebruikelijk. Er zijn talloze arme
straatverkopers in Tunesié en de rest van de Arabische wereld. Corruptie
bij de politie tiert er welig en er worden dagelijks mensen vernederd,
zoals de man uit het verhaal. Dergelijke verhalen interesseren alleen de
politie en haar slachtoffers.

Maar dit geval van vernedering leidde ertoe dat Mohamed Bouazizi,
zesentwintig jaar oud, zichzelf op 17 december 2010 in brand stak, en
zijn zelfverbranding leidde tot demonstraties waar de politie met karak-
teristieke wreedheid tegen optrad. De demonstraties breidden zich uit.
Om de woede wat te temperen besloot de Tunesische dictator, president
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Zine el-Abidine Ben Ali, Bouazizi in het ziekenhuis te bezoeken.

Bouazizi stierf op 4 januari 201u. De onrust nam toe. Op 14 januari
vluchtte Ben Ali voor een luxueuze ballingschap naar Saoedi-Arabié en
kwam er een einde aan zijn schurkenbewind, dat drieéntwintig jaar had
geduurd.

De Arabische wereld keek verbijsterd toe. Toen braken er protesten
uit in Egypte, Libié, Syrié, Jordanié, Koeweit en Bahrein. De Egypti-
sche dictator Hosni Mubarak werd na drie decennia afgezet. Ook elders
groeiden protesten uit tot opstanden en opstanden tot burgeroorlogen.
Dit was de Arabische Lente, die begon toen een arme vent die in niets
van talloze anderen afweek door de politie werd gepest, precies zoals dat
daarvoor en ook daarna talloze malen is gebeurd zonder enig merkbaar
rimpeleffect.

Het is eenvoudig om terug te kijken en een verhaallijn te schetsen,
zoals ik net heb gedaan, en Mohamed Bouazizi in verband te brengen
metalle gebeurtenissen die uit zijn eenzame daad van protest voortvloei-
den. Net als veel andere experts uit de eliteklasse is Tom Friedman bedre-
ven in dergelijke reconstructies, vooral als het om het Midden-Oosten
gaat, een gebied dat hij van haver tot gort kent. We leerden hem immers
kennen toen hij als correspondent in Libanon verbonden was aan The
New York Times. Maar had Tom Friedman, als hij die ochtend aanwezig
was geweest, in de toekomst kunnen kijken? Had hij de zelfverbranding,
de sociale onrust, de omverwerping van het regime van de Tunesische
dictator en alles wat erop volgde kunnen voorzien? Natuurlijk niet. Nie-
mand had dat gekund. Misschien had Friedman met al zijn kennis van
deregio gemijmerd dat de armoede- en werkloosheidscijfers hoog lagen,
dat het aantal wanhopige jongeren groeiende was, dat niemand de cor-
ruptie een halt toeriep, dat mensen onverbiddelijk werden onderdrukt
en dat Tunesié en verschillende andere Arabische landen veel weg had-
den van vaatjes buskruit die vroeg of laat moesten ontploffen. Maar die
conclusie had een waarnemer ook een jaar eerder kunnen trekken, of het
jaar daarvoor. Al decennialang had je die conclusie kunnen trekken over
Tunesié, Egypte en verschillende andere landen. Die landen waren wel
vaatjes buskruit, maar tot ontploffing kwamen ze niet. Tot 17 december
2010, toen de politie die ene arme sloeber net iets te hevig tartte.

In 1972 schreef de Amerikaanse meteoroloog Edward Lorenz een pa-
per met de intrigerende titel ‘Mogelijkheid: kan een vlinder in Brazili¢
met zijn vleugelbeweging een tornado in Texas veroorzaken?’ Een de-
cennium eerder had Lorenz bij toeval ontdekt dat piepkleine variaties in
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de gegevens die men invoert bij computersimulaties van weerpatronen —
zoals 0,5006127 vervangen door 0,506 — op de lange termijn drastisch an-
dere weersvoorspellingen kunnen opleveren. Dat inzicht lag ten grond-
slag aan de chaostheorie: in non-lineaire systemen zoals de atmosfeer
kunnen zelfs de kleinste veranderingen in de oorspronkelijke omstan-
digheden enorm worden uitvergroot. Het is dus in principe mogelijk dat
een vlinder in Brazili€¢ met zijn wiekslag een tornado in Texas ontketent,
al is het waarschijnlijker dat hele zwermen Braziliaanse vlinders hun
hele leven lang koortsachtig flapperen, maar zelfs een paar kilometer
verderop nog geen zuchtje wind veroorzaken. Uiteraard wilde Lorenz
niet beweren dat de vlinder de tornado ‘veroorzaakt’ op dezelfde manier
als ik de breuk van een wijnglas veroorzaak als ik er met een hamer op
inbeuk. Hij bedoelde dat, als die ene vlinder niet op dat moment met zijn
vleugeltjes had geflapperd, een onvoorstelbaar complex netwerk van at-
mosferische acties en reacties zich anders zou hebben voltrokken en de
tornado zich niet zou hebben gevormd, precies zoals de Arabische Lente
zich ook zomaar niet had kunnen voltrekken, in elk geval niet op dat mo-
ment en op die manier, als de politie Mohamed Bouazizi op die ochtend
in 2010 gewoon zijn groente en fruit had laten verkopen.

Dankzij Lorenz verschoof de wetenschappelijke opinie in de richting
van het denkbeeld dat voorspelbaarheid harde begrenzingen kent. Dat is
een wezenlijke filosofische kwestie.# Eeuwenlang hadden wetenschap-
pers aangenomen dat toenemende kennis tot grotere voorspelbaarheid
moest leiden omdat de werkelijkheid een klok was — een imposant gro-
te en ingewikkelde klok, maar niettemin een klok — en dat wetenschap-
pers naarmate ze meer te weten zouden komen over het binnenwerk van
de klok en hoe de radertjes samenwerken, hoe de veren en gewichten
functioneren, de werking ervan met deterministische vergelijkingen in
kaart zouden kunnen brengen en zouden kunnen voorspellen wat de
klok zou gaan doen. In 1814 bracht de Franse wiskundige en astronoom
Pierre-Simon Laplace deze droom tot zijn logische conclusie:

We kunnen de huidige toestand van het universum zien als het ge-
volg van zijn verleden en de oorzaak van zijn toekomst. Als er een
brein bestond dat op enig moment alle krachten kende die de natuur
in beweging zetten, en de positie van alle onderdelen waaruit de na-
tuur is samengesteld, en als dat brein ook nog groot genoeg was om
die gegevens aan een analyse te onderwerpen, kon het de bewegingen
van de grootste lichamen van het universum en ook die van het nie-
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tigste atoom in een enkele formule vangen; voor een dergelijk brein
zou niets onzeker zijn. Zo'n brein zou de toekomst evenzeer als het
verleden voor ogen hebben.

Laplace noemde zijn fictieve eenheid een ‘demon’. Als die demon alles
wist over het heden, meende Laplace, kon hij alles over de toekomst
voorspellen. Hij zou alwetend zijn.s

Lorenz zette die droom onder een ijskoude douche. Als de klok de
perfectie van de laplaceaanse voorspelbaarheid vertegenwoordigt, is Lo-
renz wolk daarvan het tegenovergestelde. De natuurkunde die we op de
middelbare school leerden, vertelt ons dat wolken zich vormen doordat
waterdamp versmelt met stofdeeltjes. Dat klinkt simpel, maar de ont-
wikkeling van een bepaalde wolk — de vorm die hij aanneemt — hangt
af van gecompliceerde interacties tussen de druppeltjes. Om die vor-
men van interactie te beschrijven gebruiken de makers van computer-
modellen vergelijkingen die in hoge mate gevoelig zijn voor piepkleine,
vlindereffectachtige afwijkingen bij de dataverzameling. Dus zelfs als
we leren dat alles over de manier waarop wolken zich vormen kenbaar
is, zullen we niet exact kunnen voorspellen welke vorm een wolk aan-
neemt. We kunnen slechts afwachten en maar zien wat er gebeurt. Het
is een heerlijke vorm van ironie dat de wetenschappers van onze tijd
oneindig veel meer weten dan hun collega’s van een eeuw geleden en
de beschikking hebben over ongekende vermogens om data door te re-
kenen, maar niettemin veel minder vertrouwen hebben in de mogelijk-
heid van volmaakte voorspelbaarheid.

Dat is een belangrijke reden voor de sceptische helft van de rol van
de optimistische scepticus die ik graag vervul. We leven in een wereld
waarin de daden van een man zonder enige macht een rimpeleffect heb-
ben dat zich over de hele wereld uitstrekt en aan niemand onopgemerkt
voorbijgaat. Een vrouw die in Kansas City woont, denkt misschien dat
Tunesié een andere planeet is en dat haar leven geen enkele connec-
tie met dat land heeft, maar als haar echtgenoot als navigator voor de
luchtmacht werkte en Whiteman Air Force Base als thuisbasis had, zou
ze wellicht tot haar verrassing constateren dat de daden van een onbe-
kende Tunesiér tot protesten leidden, die tot rellen leidden, die tot de
omverwerping van een dictator leidden, die tot protesten in Libié leidde,
die tot een burgeroorlog leidden, die leidde tot de in 2012 uitgevoerde
NAvo-interventie, die ertoe leidde dat haar man boven Tripoli op zijn
hoede moest zijn voor luchtafweergeschut. Die connectie is simpel ge-



