1 De opkomst van het
rechterbrein

Het eerste wat ze doen is elektroden vastmaken aan mijn vingers om
te zien hoeveel ik zweet. Mogelijk vals spel van mijn brein zal verra-
den worden door mijn transpiratie. Daarna leiden ze me naar de
brancard. Die is omzwachteld met blauw kreukelpapier, van dat spul
dat onder je benen ritselt als je op de onderzoekstafel van de dokter
klimt. Ik ga liggen. Mijn achterhoofd rust in een uitsparing in de
brancard. Over mijn gezicht slaan ze een traliemasker, zoiets als ze
gebruikten om Hannibal Lecter te muilkorven. Ik krimp in elkaar.
Dat had ik nou niet moeten doen. Een specialist grijpt naar een rol
stevig plakband. ‘Je mag niet bewegen, zegt ze, ‘nou moeten we je
hoofd vastbinden’

Buiten dit gigantische overheidsgebouw valt een zachte meiregen.
Binnen, precies in het midden van een kille kamer in de kelderverdie-
ping, krijg ik een hersenscan.

Ik leef al veertig jaar met mijn hersens, maar ik heb ze eigenlijk
nog nooit gezien. Ik ken wel plaatjes en tekeningen van andermans
hersenen, maar ik heb geen idee hoe die van mij eruitzien en hoe ze
werken. Dit is mijn kans.

Ik vraag me al een tijdje af welke wending ons leven zal nemen in
dit tijdperk van outsourcing, automatisering en verwarring, en ik heb
zon idee dat er aanwijzingen te vinden zijn in de manier waarop de
hersenen georganiseerd zijn. Daarom heb ik me vrijwillig opgegeven
voor een controlegroep — wat onderzoekers de ‘gezonde vrijwilligers’
noemen - in een project van het National Institute of Mental Health,
even buiten Washington pc. Voor dat onderzoek verzamelen ze plaat-
jes van hersenen in ruste en hersenen in actie, wat betekent dat ik
binnenkort het orgaan te zien krijg dat me de afgelopen vier decennia
de weg heeft gewezen - en gaandeweg krijg ik misschien een beter
beeld van hoe wij allemaal de toekomst gaan besturen.

De brancard waar ik op lig steekt uit het midden van een GE Signa
37T, een van s werelds meest geavanceerde MRI-machines (Magnetic
Resonance Imaging, magnetische resonantie-beeldvorming). Dit jong
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van 1,8 miljoen euro gebruikt een krachtig magnetisch veld om hoog-
waardige beelden te genereren van de binnenkant van het menselijk
lichaam. Het is een enorm instrument van 2,5 x 2,5 meter en bijna
16 ton zwaar.

Midden in de machine is een ronde opening met een diameter van
ongeveer 60 centimeter. De specialisten schuiven mijn brancard door
de opening in de uitgeholde kern, de buik van het beest. Met mijn
armen tegen mijn zij geklemd en het plafond vijf centimeter boven
mijn neus voel ik me als in een torpedobuis gepropt en vergeten.

Tsjkk, tsjkk, tsjkk, gaat de machine. Tsjkk, tsjkk, tsjkk. Het klinkt
en voelt alsof ik een helm draag waarop iemand van buitenaf klopjes
geeft. Dan hoor ik een vibrerend sjsjsjsj, gevolgd door stilte, dan weer
sjsjsjsj en nog meer stilte.

Na een halfuurtje hebben ze een plaatje van mijn brein. Tot mijn
lichte verbijstering lijkt het heel erg op elk ander brein dat ik ken uit
studieboeken. Over het midden loopt een dun verticaal ribbeltje dat
het brein in twee schijnbaar gelijke secties verdeelt. Dit kenmerk is zo
prominent dat het het eerste is wat een neuroloog opmerkt als hij de
beelden van mijn buitengewoon gewone brein inspecteert. ‘Cerebrale
hemisferen, zegt hij, ‘zijn grofweg symmetrisch Dat betekent dat de
brok van 1330 gram in mijn schedel, net als in de jouwe, verdeeld is in
twee helften die onderling verbonden zijn. De ene helft heet de linker-
hemisfeer, de andere de rechterhemisfeer. De twee helften zien er het-
zelfde uit, maar in vorm en functie verschillen ze sterk, zoals de vol-
gende fase van mijn opdracht als neurologisch proefkonijn spoedig
zou uitwijzen.

De eerste hersenscan was als poseren voor een portret. Ik ging op
mijn rug liggen, mijn brein poseerde en de machine schilderde het
plaatje. Hoewel de wetenschap veel kan leren van deze breinportret-
ten, is er een nieuwe techniek, functionele Magnetic Resonance Ima-
ging (fMR1) geheten, die beelden kan vangen van het brein in actie.
Onderzoekers vragen personen om binnenin die machine iets te
doen - een deuntje neurién, naar een mop luisteren, een raadsel oplos-
sen — en volgen dan die delen van het brein waar het bloed heen
stroomt. Dat levert een beeld van het brein op met vlekken van ge-
kleurde spikkeltjes in de gebieden die actief waren, een satellietweer-
kaart die laat zien waar de hersenbewolking zich verzamelt. Deze
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techniek betekent een revolutie in de wetenschap en de geneeskunde,
omdat zij een dieper begrip van een scala aan menselijke ervaringen
oplevert — van dyslexie bij kinderen of het mechanisme van de ziekte
van Alzheimer tot de manier waarop ouders reageren op babygehuil.

De specialisten schuiven me terug in het hightech Pringlesblik.
Deze keer hebben ze een periscoopachtig geval geinstalleerd waar-
door ik een diascherm buiten de machine kan zien. In mijn rechter-
hand hou ik een klikapparaatje dat verbonden is met hun computers.
Ze staan op het punt mijn brein aan het werk te zetten en mij een
beeld te leveren van wat je nodig hebt om in de 21e eeuw te gedijen.

Mijn eerste opdracht is eenvoudig. Op het scherm laten ze een
zwart-witfoto zien van een gezicht, bevroren in een extreme uitdruk-
king. (Een vrouw die kijkt alsof Mohammed Ali net op haar teen is
gaan staan. Of een vent die kennelijk nu pas in de gaten heeft dat hij
zonder broek van huis is gegaan.) Dan halen ze dat gezicht weg en
tonen op het scherm twee foto’s van een ander persoon. Met de knop-
jes op mijn klikapparaat moet ik aangeven welk van de twee gezichten
dezelfde emotie uitdrukt als het eerste gezicht.

De onderzoekers laten bijvoorbeeld dit gezicht zien:
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Dan halen ze het weg en laten me deze twee gezichten zien:

Ik klik op het rechterknopje omdat het gezicht rechts dezelfde emotie
uitdrukt als het eerdere gezicht. Voor deze opdracht, sorry dat ik het
zeg, heb je geen hersens nodig.

Als de oefening met de corresponderende gezichten klaar is, gaan
we door met een andere perceptietest. De onderzoekers laten me ach-
tereenvolgens 48 kleurenfoto’s zien, als in een diavoorstelling. Ik knik
op het juiste knopje om aan te geven of het tafereel zich binnen of
buiten afspeelt. Deze foto’s kiezen twee extremen. Sommige zijn bizar
en verontrustend; andere banaal en onschuldig. De foto’s tonen onder
meer een koffiekopje op een toonbank, mensen die met een geweer
zwaaien, een wc die overstroomt, een lamp en een paar explosies.
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De onderzoekers laten bijvoorbeeld dit plaatje zien:"

Dus ik klik op het knopje dat aangeeft dat deze scéne zich binnen af-
speelt. Voor deze opdracht moet ik me concentreren, maar niet echt
inspannen. De oefening voelt ongeveer net zo als de vorige.

Maar wat er in mijn brein gebeurt is een heel ander verhaal. De
hersenscans op de computer laten zien dat bij het kijken naar nare
gezichtsuitdrukkingen de rechterhelft van mijn brein in actie kwam
en andere delen van die hemisfeer mobiliseerde. Bij het kijken naar
beangstigende scénes haalde mijn brein meer hulptroepen uit de lin-
kerhemisfeer." Uiteraard werkten delen van beide zijden mee aan ie-
dere opdracht. En ik voelde me bij iedere oefening precies hetzelfde.
Maar de fmri liet duidelijk zien dat bij gezichten mijn rechterhemi-
sfeer sterker reageerde dan mijn linker en bij met geweren zwaaiende

De foto’s die ik in deze fase van het onderzoek te zien kreeg, waren atkomstig uit een
standaardset van plaatjes, het International Affective Picture System (1aps). De schep-
per en eigenaar van het 1aPs, prof. Peter J. Lang van de University of Florida, vroeg me
deze beelden niet af te drukken in dit boek. ‘Als het grote publiek vertrouwd raakt met
dit materiaal, kan dat zijn waarde als stimulus in veel onderzoeksprojecten ernstig
schaden, legde hij uit. De hier gebruikte afbeelding komt dus niet uit de feitelijke 1aPs-
collectie, maar lijkt qua onderwerp, toon en compositie sterk op de foto’s uit het expe-
riment.
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slechterikken of vergelijkbare hachelijkheden mijn linkerhemisfeer de
leiding nam.
Waarom?

Het rechterverhaal

Onze hersens zijn bijzonder. Het doorsneebrein bestaat uit zon
100 miljard cellen die elk verbonden zijn en communiceren met wel
10.000 soortgenoten. Tezamen vormen zij een gedetailleerd netwerk
van zon biljard (1.000.000.000.000.000) verbindingen die ons pra-
ten, eten, ademen en bewegen sturen. James Watson, de man die de
Nobelprijs won voor zijn aandeel in het ontdekken van bNa, beschreef
het menselijke brein als ‘het meest complexe ding dat we tot nu toe in
ons universum hebben ontdekt’”> (Woody Allen noemde het trouwens
‘mijn op een na favoriete orgaan’)

En toch, hoe ingewikkeld het brein ook is, in grote lijnen is zijn
topografie simpel en symmetrisch. Al sinds tijden weten wetenschap-
pers dat een neurologische Mason-Dixon-lijn het brein in twee gebie-
den verdeelt. En tot verbazingwekkend kort geleden beschouwde de
wetenschap de twee regio’s als apart maar ongelijk. De linkerkant, zo
luidde de theorie, was de cruciale helft, de helft die ons menselijk
maakte. De rechterkant was ondergeschikt; volgens sommigen een
overblijfsel van een eerder ontwikkelingsstadium. De linkerhemisfeer
was rationeel, analytisch en logisch - alles wat we van een brein ver-
wachten. De rechterhemisfeer was zwijgend, non-lineair en instinctief
— een residu van wat de natuur had ontworpen voor een doel dat
mensen ontgroeid waren.

In de tijd van Hippocrates dachten artsen dat de linkerkant, de kant
waar ook het hart huist, de essentiéle helft was. En tegen de 19e eeuw
begonnen wetenschappers bewijzen te verzamelen om die zienswijze
te steunen. Rond 1860 ontdekte de Franse neuroloog Paul Broca dat
een deel van de linkerhemisfeer de controle had over de vaardigheid
om taal te spreken. Een decennium later kwam een Duitse neuroloog,
Carl Wernicke, tot een vergelijkbare ontdekking over de vaardigheid
om taal te begrijpen. Deze ontdekkingen hielpen mee aan de totstand-
koming van een handig en onweerstaanbaar syllogisme: taal is wat de
mens scheidt van het dier; taal huist in de linkerkant van het brein;
daarom is de linkerkant van het brein wat ons menselijk maakt.
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Deze opvatting gold tijdens een groot deel van de volgende eeuw,
totdat een vriendelijke professor van het California Institute for Tech-
nology, Roger W. Sperry, ons begrip van ons brein en onszelf een nieu-
we vorm gaf. In de jaren vijftig bestudeerde Sperry patiénten met epi-
leptische aanvallen bij wie het corpus callosum, de dikke bundel van
zon 300 miljoen zenuwvezels die de twee hemisferen van het brein
verbindt, verwijderd was. In een serie experimenten met deze patién-
ten met ‘gespleten brein’ ontdekte Sperry dat de gevestigde opvatting
niet deugde. Jazeker, ons brein was in twee helften verdeeld. Maar, zo
stelde hij: ‘De zogeheten ondergeschikte of secundaire hemisfeer, die
we voorheen zagen als ongeletterd en achterlijk en waarvan sommige
autoriteiten dachten dat er niet eens bewustzijn in zat, bleek feitelijk
echter het superieure deel van het brein als het op bepaalde mentale
opdrachten aankwam’ Met andere woorden, het rechterdeel was niet
inferieur aan het linkerdeel. Het was alleen anders. ‘Er blijken twee
manieren van denken te zijn, schreef Sperry, ‘die vrij gescheiden ver-
tegenwoordigd zijn in respectievelijk de linker- en de rechterhemisfeer’
De linkerhemisfeer redeneerde sequentieel, blonk uit in analyse en be-
heerste het woord. De rechterhemisfeer redeneerde holistisch, her-
kende patronen en interpreteerde emoties en non-verbale uitdrukkin-
gen. De mens hinkte werkelijk op twee gedachten.

Dit onderzoek hielp Sperry aan de Nobelprijs voor de medische
wetenschap en veranderde definitief de terreinen van de psychologie
en de neurologie. Bij de dood van Sperry in 1994 herdacht The New
York Times hem als de man die ‘de heersende orthodoxe idee omver-
wierp dat de linkerhemisfeer het dominante deel van het brein was.
Hij was zo'n uitzonderlijke wetenschapper, aldus de Times, ‘wiens ex-
perimenten tot volkswijsheid werden’?

Maar bij het transport van zijn ideeén van het laboratorium naar
de huiskamer kreeg Sperry enige hulp - vooral van een kunstdocent
aan de California State University, Betty Edwards. In 1979 publiceerde
Edwards een fantastisch boek met de titel Drawing on the Right Side
of the Brain (in het Nederlands: Leer creatief zijn). Edwards verwierp
de notie dat sommige mensen gewoon niet kunstzinnig zijn. “Tekenen
is echt niet zo moeilijk; zei ze. ‘Zien is het probleem.’4 En het geheim
om tot zien — echt zien - te komen was het bazige alwetende linker-
brein tot zwijgen te brengen, zodat het zachtmoediger rechterbrein
zijn toverkunst kon vertonen. Hoewel sommigen Edwards ervan be-
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schuldigden de wetenschap te simplificeren, werd haar boek een best-
seller en een standaardwerk in alle kunstzinnige vakken. (In hoofd-
stuk 6 komen we meer te weten over Edwards technieken.)

Dankzij Sperry’s pionierende onderzoek, Edwards bekwame popu-
larisering en de komst van technologieén zoals de fmMR1, waarmee on-
derzoekers het brein in actie kunnen zien, heeft het rechterbrein tegen-
woordig een zekere mate van legitimiteit verworven. Het bestaat echt.
Het is belangrijk. Het helpt ons menselijk te zijn. Geen enkele neuro-
loog die haar promotie waard is zal dit betwisten. En toch blijven er
buiten de neurologische laboratoria en de hersenscanklinieken twee
hardnekkige misvattingen bestaan over de rechterkant van het brein.

Het foute verhaal

Deze twee misvattingen hebben een tegengestelde strekking, maar
zijn allebei even onnozel. De eerste ziet het rechterbrein als verlosser;
de tweede als saboteur.

Aanhangers van de verlossersvisie omarmden het wetenschappe-
lijke bewijs van de rechterhemisfeer en vlogen van legitimiteit naar
aanbidding. Zij zien het rechterbrein als de schatkamer van alles wat
goed, rechtvaardig en nobel is in het menselijk bestaan. Zoals Robert
Ornstein stelt in The Right Mind, een van de betere boeken over dit
onderwerp:

Veel populaire auteurs schreven dat de rechterhemisfeer de
sleutel is tot verbreding van het menselijk denken, tot overle-
ving van traumas, tot genezing van autisme en wat niet al. Hij
gaat ons redden. Hij is de zetel van de creativiteit, van de ziel en
zelfs van overheerlijke stoofschotels.?

Lieve help! In de loop der jaren hebben de marskramers van de ver-
losserstheorie geprobeerd ons te overtuigen van de heilzame werking
van het rechtsbreinige koken en het rechtsbreinige afslanken, van
rechtsbreinig investeren en rechtsbreinig boekhouden, van rechts-
breinig joggen en rechtsbreinig paardrijden — om nog maar te zwijgen
van rechtsbreinige numerologie, rechtsbreinige astrologie en rechts-
breinig vrijen, waarbij dit laatste heel goed kan leiden tot baby’s die
later verhevenheid van geest bereiken door te ontbijten met rechts-
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breinige cornflakes, te spelen met rechtsbreinige blokken en te kijken
naar rechtsbreinige videos. Deze boeken, producten en seminars be-
vatten vaak een of twee brokjes waarheid, maar over het algemeen
zijn ze volstrekt absurd. Erger nog, deze waterval van ongefundeerd
New Age-geleuter heeft het algemene begrip voor de eigenaardighe-
den van de rechterhemisfeer eerder doen af- dan toenemen.

Deels als antwoord op de golf van onzinnige dingen die over het
rechterbrein zijn gezegd groeide een tweede, tegengesteld vooroor-
deel. Deze zienswijze erkent met tegenzin de legitimiteit van de rech-
terhemisfeer, maar gelooft dat de nadruk op rechtsbreinig denken
sabotage pleegt op onze economische en sociale vooruitgang, die juist
kon ontstaan door de kracht van de logica toe te passen op ons leven.
Het is allemaal prachtig wat die rechterhemisfeer doet — emotionele
inhoud interpreteren, intuitief antwoorden, zaken holistisch benade-
ren — maar het is allemaal een bijgerecht bij de hoofdschotel van de
echte intelligentie. Wat ons van andere dieren onderscheidt is ons ver-
mogen om analytisch te redeneren. We zijn mensen, want we kunnen
heel goed rekenen. Dat is wat ons uniek maakt. Al het andere is niet
domweg anders, maar minder. Te veel aandacht voor al die artisticiteit
en zweverigheid maakt ons alleen maar suf en zenuwachtig. ‘Het komt
erop neer;, zei Sperry kort voor zijn dood, ‘dat de moderne samenle-
ving (nog steeds) de rechterhemisfeer discrimineert” De sabotagevisie
vertoont nog sporen van het geloof dat de rechterkant van ons brein
misschien wel echt bestaat, maar toch ietwat inferieur is.

Helaas, de rechterhemisfeer verlost noch saboteert. De werkelijk-
heid is, zoals wel vaker, genuanceerder.

En nu het echte verhaal

De twee hemisferen van onze hersens werken niet als stroomwisse-
laars, waarbij de een uitgaat zodra de andere oplicht. Beide helften
spelen een rol in bijna alles wat we doen. “We kunnen stellen dat be-
paalde gebieden van het brein actiever zijn dan andere als het om
bepaalde functies gaat, zo legt een medisch handboek voor beginners
uit, ‘maar we kunnen niet zeggen dat die functies zich beperken tot
bepaalde gebieden.S Toch zijn de neurologen het erover eens dat de
twee hemisferen duidelijk op een andere manier onze acties besturen,
de wereld begrijpen en op gebeurtenissen reageren. (En die verschil-
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len, zo blijkt, bieden een belangrijke leidraad voor de koers van ons
persoonlijke en professionele leven.) Uit meer dan drie decennia on-
derzoek naar de hemisferen van de hersens zijn vier belangrijke ver-
schillen te destilleren.

1. De linkerhemisfeer beheerst de rechterkant van het lichaam; de
rechterhemisfeer beheerst de linkerkant van het lichaam.

Steek je rechterhand op. Serieus, als je kunt, steek je rechterhand
dan hoog in de lucht. Dat deed je linkerhemisfeer (of, preciezer, een
bepaald gebied in je linkerhemisfeer). Nu moet je, als je kunt, met je
linkervoet op de grond tikken. Dat deed een gebied in je rechterhe-
misfeer. Onze hersens zijn ‘contralateraal, dat wil zeggen dat iedere
helft van het brein de tegenovergestelde helft van het lichaam beheerst.
Daarom zal iemand die een toeval aan de rechterkant van de hersens
heeft gehad moeite hebben de linkerkant van het lichaam te bewegen,
en daarom hindert een toeval aan de linkerkant het functioneren van
de rechterkant. Aangezien pakweg 9o procent van de bevolking
rechtshandig is, betekent dat dat bij pakweg 9o procent van de bevol-
king de linkerhemisfeer belangrijke bewegingen beheerst zoals schrij-
ven, eten en een computermuis bedienen.

Contralateralisatie speelt niet alleen mee als we onze handtekening
zetten of tegen een bal trappen, maar ook als we ons hoofd en onze
ogen bewegen. Hier komt nog een oefening. Draai je hoofd langzaam
naar links. Opnieuw, het was de tegenovergestelde hemisfeer, de rech-
terkant van je brein, die deze beweging grotendeels leidde. Draai nu
je hoofd langzaam naar rechts. Deze keer stuurde de linkerhemisfeer.
Bedenk nu een activiteit (je mag zelf kiezen welk deel van je brein je
gebruikt) waarin je de laatste beweging toepast, dus je hoofd en ogen
langzaam van links naar rechts bewegen. Ik geef je een hint: je bent
het al aan het doen. In de westerse talen lees en schrijf je van links
naar rechts en daarom gebruik je de linkerhemisfeer van het brein. De
geschreven taal, door de Grieken bedacht rond 550 v.C., heeft bijge-
dragen aan de dominantie van de linkerhemisfeer (althans in het Wes-
ten) en heeft wat de Harvard-classicus Eric Havelock ‘de alfabetische
geest’ noemt geschapen.” Dan is het dus misschien geen verrassing dat
de linkerhemisfeer het spel domineert. Het is de enige kant die weet
hoe je de regels schrijft.
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2. De linkerhemisfeer is sequentieel; de rechterhemisfeer is simul-
taan.

Neem een andere dimensie van de alfabetische geest: die verwerkt
geluiden en symbolen in sequentie. Als je deze zin leest, begin je met
het ‘als; ga je over op de ‘je’ en decodeer je elke letter, elke lettergreep,
elk woord na elkaar. Ook dit is een vaardigheid waarin de linkerhe-
misfeer van je brein uitblinkt. In de sequentiéle woorden van een les-
boek over neurologie:

De linkerhemisfeer is vooral goed in de herkenning van seriéle
gebeurtenissen — gebeurtenissen waarvan de elementen zich na
elkaar voordoen - en de beheersing van sequenties van gedrag.
De linkerhemisfeer is ook ingeschakeld bij de beheersing van
seriéle gedragingen. De seriéle functies die de linkerhemisfeer
uitoefent omvatten verbale activiteiten zoals praten, de spraak

van andere mensen begrijpen, lezen en schrijven.®

Daarentegen loopt de rechterhemisfeer niet in ganzenmars van A
naar B naar C naar D naar E. Zijn speciale talent is het vermogen om
zaken simultaan te interpreteren. Deze kant van ons brein is ‘gespeci-
aliseerd in veel dingen tegelijk zien: alle delen van een geometrische
figuur zien en de vorm begrijpen, of alle elementen van een situatie
zien en begrijpen wat ze betekenen.® Dit maakt de rechterhemisfeer
bijzonder nuttig bij de interpretatie van gezichten. En het verleent het
menselijk wezen een comparatief voordeel boven computers. De
iMac-computer, bijvoorbeeld, waarop ik deze zin typ, kan een miljoen
berekeningen per seconde maken, veel meer dan de snelste linkerhe-
misfeer op aarde. Maar zelfs de krachtigste computers ter wereld ko-
men niet in de buurt van de snelheid en nauwkeurigheid waarmee
mijn peuterzoontje een gezicht herkent. Je kunt het verschil tussen
sequentieel en simultaan als volgt zien: de rechterhemisfeer is het
plaatje, de linkerhemisfeer is de duizend woorden.

3. De linkerhemisfeer is gespecialiseerd in tekst; de rechterhemi-
sfeer is gespecialiseerd in context.

Bij de meeste mensen ontstaat taal in de linkerhemisfeer. (Dit geldt
voor ongeveer 95 procent van de rechtshandigen en 70 procent van de
linkshandigen. Bij de overigen - zo'n 8 procent van de bevolking - is





