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Woord vooraf

Ik schrijf deze inleiding op de dag dat bekend is geworden 
dat Australische soldaten in Afghanistan bij wijze van in-
wijdingsritueel burgers doodschoten. Ze hadden er zelfs 
een naam voor: blooding. De gruweldaden kwamen aan-
vankelijk niet aan het licht als gevolg van een cultuur van 
‘geheimhouding en compartimentering’, waarbij informatie 
geheim werd gehouden binnen patrouillegroepen. Hoe kon 
zoiets gebeuren?

Waarom ik het gedrag van de Australische soldaten in 
Afghanistan benoem, zal de lezer gaandeweg dit boek ho-
pelijk begrijpen.

De afgelopen maanden vond ik de tijd en ruimte om mijn 
ervaringen als commandant van de Amsterdamse brand-
weer – gedurende een kleine drieënhalf jaar – op papier 
te zetten. Gelet op de turbulente tijd die ik achter mij heb 
gelaten, zou Brand in Amsterdam opgevat kunnen worden 
als een soort ‘trap na’, maar niets is minder waar: ik kijk 
inmiddels met enige mildheid terug op deze periode. Mijn 
doel is om mensen wakker te schudden en te vertellen over 
de kwaadaardige processen die binnen overheidsorgani-
saties kunnen ontstaan en voortwoekeren. Dat ik hier zelf 
de afgelopen jaren van dichtbij mee kennismaakte bij de 
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Amsterdamse brandweer, maakt dat ik deze organisatie de 
hoofdrol laat spelen. Maar de brandweer is maar één voor-
beeld van deze problematiek.

Uiteraard heb ik, om een zo volledig mogelijk beeld te 
schetsen, waar mogelijk mijn eigen verhaal aangevuld met 
de verhalen van andere betrokkenen. Iets wat niet altijd 
eenvoudig bleek. Mensen die nog bij de brandweer of bij de 
gemeente Amsterdam werken, waren bang om hun erva-
ringen te delen. Niemand durfde openlijk met zijn naam in 
het boek, en niemand wilde geciteerd worden. Sommigen 
zelfs niet anoniem. Angst regeert nog steeds: angst voor 
represailles van collega’s, voor het verlies van een baan. 
Daarnaast is er informatie uit aangift es en strafrechtelijke 
onderzoeken die ik deels niet ken, terwijl ik datgene wat ik 
wel weet niet mag delen.

Maar juist de angst die ik blijf ontmoeten bij velen is voor 
mij des te meer reden om naar buiten te treden, niet met 
het idee dat ik een grote verandering in gang zal zetten, 
maar omdat ik wil dat mensen zich bewust worden van het 
bestaan van een donkere kant binnen sommige overheids-
instellingen. En omdat ik wil dat de verantwoordelijken zich 
niet meer kunnen verschuilen achter onwetendheid.

Mijn dank gaat uit naar de mensen die wel met mij durfden 
te spreken, die mij toestemming gaven om – al dan niet ano-
niem – hun verhaal te vertellen. Ook ben ik dank verschul-
digd aan dr. Joost Kampen, voor zijn feedback op hetgeen 
ik schrijf over ‘verwaarloosde organisaties’, en aan Rosanne 
Kropman, zonder wie dit boek er niet zou zijn geweest.

Nog een laatste opmerking vooraf: in dit boek schrijf ik 
over de beroepsbrandweer van de Veiligheidsregio Amster-
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dam-Amstelland. Tijdens mijn periode als commandant 
van de Amsterdamse brandweer kreeg ik uit verschillen-
de delen van het land informatie over wantoestanden bij 
brandweerkorpsen. Ik beperk mij echter tot wat ik zelf heb 
kunnen zien en meemaken in Amsterdam en schrijf niet 
over de goed geoefende en veelal sympathieke vrijwillige 
brandweer, waar het grootste deel van Nederland op steunt 
om de brandweertaak uit te oefenen. Het gaat in dit boek 
ook niet over het ondersteunende personeel en de stafmen-
sen bij de brandweer. Dat móét vooraf gezegd worden om 
juist deze mensen, die een professionele en fatsoenlijke bij-
drage leveren aan de veiligheid van ons land, niet op één lijn 
te stellen met hen over wie dit boek wél gaat. Dat zou hen 
zeer tekortdoen.

Leen Schaap
Amsterdam, januari 2021
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Inleiding 
Onkreukbare overheid?

Die onwrikbare knie in de nek; het met brute kracht op het 
asfalt gedrukte hoofd van George Floyd. Met honderden 
miljoenen mensen kan ik meekijken hoe het laatste beetje 
leven langzaam uit de weerloze man wegvloeit. Ik merk dat 
mijn aandacht wordt getrokken naar de agent die op de 
stervende man zit. Zijn zonnebril nonchalant boven op het 
hoofd, zijn linkerhand losjes op het dijbeen. Zijn gelaats-
uitdrukking onveranderd emotieloos, onbereikbaar voor 
het publiek om hem heen dat hem smeekt om die knie van 
de nek van Floyd te halen. Ik wacht op het moment dat hij 
samen met Floyd op zal staan om hem daarna rustig in de 
politieauto te laten plaatsnemen.

Dat mijn oog werd getrokken naar de agent en niet naar 
de smekende man onder zijn knie komt waarschijnlijk door 
mijn beroep: ik ben politieman. In de loop der jaren heb ik 
zelf heel wat aanhoudingen verricht. Soms met toepassing 
van noodzakelijk geweld, maar als het kon zonder. George 
Floyd leek me op dat moment niet gewelddadig en ik zag 
ook geen dreigend gevaar voor de politieman; en dus viel 
het handelen van Derek Chauvin me vooral op. Ik zag dat 
hij niet alleen was; er waren drie andere politieagenten in 
de buurt. Niemand deed iets. Waarom eigenlijk niet? Wat 
gebeurde er die dag in Minneapolis?
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Aan de andere kant van de oceaan, in Duitsland, komt 
rond diezelfde tijd een lange reeks misstanden in het 
 Duitse leger aan het licht. De in het geheim opererende 
soldaten van het Kommando Spezialkräft e (ksk) – ver-
gelijkbaar met de Amerikaanse Navy Seals, die gevoelige 
operaties in het buitenland uitvoeren – behoren tot het 
neusje van de zalm van het Duitse leger. De goede naam 
van de anti terreureenheid is door henzelf te grabbel ge-
gooid nu blijkt dat een groot aantal rechts-extremisten die 
openlijk extreemrechtse denkbeelden uiten en de nazi’s 
verheerlijken deel uitmaakt van de ksk. Daarnaast blijken 
enkelen van hen wapens, munitie en explosieven te hebben 
gestolen; een van hen werd opgepakt in de Oost-Duitse 
deelstaat Sachsen met illegale automatische wapens en dui-
zenden patronen in zijn bezit. Ook komt naar buiten dat 
ksk- soldaten op feestjes de Hitler groet brachten en naar 
muziek luisterden met extreemrechtse teksten, wel bekend 
als nazi-rock. 

De misstanden beperken zich echter niet tot deze elite-
groep. Duitse media berichten regelmatig over extreem-
rechtse sympathieën binnen andere delen van de strijd-
krachten, en ook bij de politie. Zo kregen mensen die zich 
in Duitsland mengen in het vreemdelingendebat dreigmails 
waarin vertrouwelijke informatie over hen werd gebruikt, 
die afk omstig bleek te zijn uit politiecomputers. Zoals ad-
vocate Seda Başay-Yildiz. Zij ontving dreigbrieven met erin 
vermeld  onder meer de naam en geboortedatum van haar 
dochter, destijds anderhalf jaar oud. Diezelfde informatie 
bleek kort voor de eerste dreigbrief zonder offi  ciële reden te 
zijn opgevraagd via een politiecomputer. Nader onderzoek 
wees uit dat op politiecomputers in verschillende Duitse ste-
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den persoonlijke gegevens zijn ingezien en daarna gebruikt 
in dreigmails.

En daar blijft  het in Duitsland niet bij. Een dronken po-
litieman ranselt in zijn vrije tijd een asielzoeker af; agenten 
brengen de Hitlergroet op een feestje. In appgroepen bin-
nen de politie worden niet alleen antisemitische grappen 
gemaakt, ook worden er foto’s van Hitler en hakenkruizen 
gedeeld, evenals gefotoshopte beelden van een vluchteling 
in een gaskamer en executies van zwarte mensen. Op de 
telefoon van een rechercheur worden chats met collega’s ge-
vonden met daarin een afb eelding van een gaskamer voor-
zien van het commentaar ‘hoe groter de Jood, hoe warmer 
de tent’. In de deelstaat Nordrhein-Westfalen is onlangs een 
rechts-extremistisch netwerk opgerold. Zeker 29 agenten 
bleken hierbij betrokken te zijn. Het zijn zomaar wat voor-
beelden die recentelijk naar buiten zijn gekomen.

Duitse media praten met regelmaat over een groepscul-
tuur bij het leger en de politie waarin collega’s wegkijken bij 
racistische of fascistische uitingen en er niet over anderen 
geklikt wordt. ‘De Duitse politie is een van oudsher cen-
traal georganiseerde instelling die zichzelf als almachtig en 
foutloos beschouwt. Wie intern kritiek uitoefent geldt als 
“nestbevuiler”, waardoor er binnen de Duitse politie een 
zwijgende meerderheid bestaat die dit soort dingen laat 
gebeuren,’ aldus de Hamburgse criminoloog en socioloog 
Rafael Behr, die als professor in de politiewetenschappen 
verbonden is aan verschillende universiteiten. En uit cijfers 
afk omstig van het Bundesamt für Verfassungsschutz, de 
Binnenlandse Veiligheidsdienst, blijkt dat er tussen janu-
ari 2017 en maart 2020 377 gevallen van rechts-extremisme 
onder politieambtenaren zijn geregistreerd.1
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Ook in buurland Frankrijk kwamen schokkende gebeurte-
nissen binnen geüniformeerde beroepen aan het licht. Zo 
berichtte het Franse dagblad Le Parisien in mei 2019 dat de 
politie van Parijs zeven brandweermannen had opgepakt 
die verdacht werden van een groepsverkrachting. De man-
nen, die de betreff ende zaterdagavond geen dienst hadden, 
zouden zeker drie vrouwen hebben meegenomen naar hun 
kazerne in het veertiende arrondissement. Een van de vrou-
wen, een Noorse studente, diende later een klacht in bij de 
politie. Volgens de studente zou ze in het gezelschap van een 
van de brandweermannen rond vier uur ’s ochtends naar de 
kazerne zijn gegaan. De vrouw zou hebben bevestigd dat ze 
daar met haar instemming seks hadden. Vervolgens zouden 
er zes of zeven andere brandweermannen bij zijn gekomen 
en haar verkracht hebben, aldus Le Parisien.

Eerder dat jaar, in januari, werden twee Parijse politie-
agenten veroordeeld tot zeven jaar gevangenisstraf nadat 
ze een Canadese toeriste verkracht hadden in hun hoofd-
kwartier. Dat gebeurde op het roemruchte adres 36 Quai des 
Orfèvres, het hoofdbureau van politie in Parijs, dat onder 
meer fi gureert in de detectives van Georges Simenon met 
commissaris Maigret als hoofdpersoon. De toeriste zegt dat 
ze een groep politiemannen tegenkwam in een Ierse pub. 
Ze nodigden haar uit voor een nachtelijke rondleiding door 
het befaamde politiebureau. Daar werd ze naar eigen zeggen 
gedwongen om whisky te drinken en orale seks te hebben 
en is ze vervolgens een aantal keren verkracht.

De vrouw verklaarde eerst dat ze was verkracht door vier 
agenten, later wijzigde ze dat aantal in drie. Uiteindelijk zijn 
twee agenten voor de rechter gebracht. De politiemensen 
zijn leden van een speciale eenheid, de Brigade de recherche 
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et d’intervention (bri), die zich bezighoudt met zware cri-
minaliteit. Zij zeggen dat de vrouw had ingestemd met het 
drinkgelag en de seks, maar zijn uiteindelijk veroordeeld tot 
lange gevangenisstraff en.

In België kwam eind augustus 2020 het bestaan van de ge-
sloten Facebookgroep Th in Blue Line Belgium aan het licht.2 
Zo’n 6700 actieve en gepensioneerde politiemensen waren 
lid van de groep, waarin racistische taal gebruikt werd en 
commentaren werden gegeven waarin aangezet wordt tot 
geweld. De federale politie startte een tuchtonderzoek naar 
de groep.3

Ook Nederland blijft  niet buiten schot. In de kranten ver-
schijnen meermaals berichten over wantoestanden bij 
Defensie: er zou onder meer sprake zijn van drugshandel, 
vernedering, aanranding, mishandeling, discriminatie, ver-
krachting en bedreiging. Zo komt in 2017 naar buiten dat er 
in een kazerne in Schaarsbergen wordt geswaff eld en over 
elkaar heen wordt gepiest, en dat er blotebillenspelletjes 
worden gespeeld. Dat moet gezien worden als kwajongens-
streken, zegt een van de beschuldigden; dat is de cultuur. ‘Je 
zit de hele dag op elkaars lip. Dan heb je een hechte band.’

In juli 2020 worden drie militairen die een matroos 
aanrandden en bedreigden door de militaire kamer van de 
rechtbank in Arnhem veroordeeld tot gevangenisstraff en. 
Het slachtoff er werd tegen zijn wil en onder dwang gecon-
fronteerd met blote billen en geslachtsdelen vlak bij zijn 
gezicht en moest onder meer een hamer pijpen. ‘Het maakt 
niet uit als je het hier niet doet, dan doe je het wel op zee. 
Daar kun je geen kant op’, kreeg hij van de verdachten te 
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horen, zo blijkt uit het vonnis van de rechtbank.
Volgens de rechter hebben de drie verdachten het aanzien 

van de krijgsmacht geschaad en bijgedragen aan een ver-
ziekte werksfeer. Bovendien probeerden ze het slachtoff er 
af te schilderen als een homohater, ‘om hun handelingen 
een schijn van corrigerend gedrag te geven’.4 De rechter 
zei er zwaar aan te tillen dat de drie verdachten met elkaar 
afstemden wat ze over het incident zouden vertellen en dat 
ze aanvankelijk alles ontkenden. Ze bekenden pas toen ze 
werden geconfronteerd met afgeluisterde gesprekken en 
zeiden vervolgens dat hun gedrag onderdeel was van de 
cultuur binnen de onderzeedienst en moest worden gezien 
als onderbroekenlol. De rechtbank stelde verder dat de ver-
nederende handelingen die de matroos moest ondergaan 
niet alleen binnen Defensie maar in de hele samenleving 
‘sociaal en ethisch onacceptabel’ gevonden worden.

Ook binnen de Nederlandse politie zijn gevallen bekend 
van racisme, discriminatie en disproportioneel gebruik van 
geweld. En soms haalt de politie het nieuws met berichten 
over vrouwonvriendelijk gedrag en pesten.

Het gaat niet alleen om functionarissen bij leger, politie 
en brandweer. Bij sommige op het oog wat bravere over-
heidsdiensten blijkt het beeld niet veel beter te zijn. Als we 
bijvoorbeeld kijken naar de toeslagenaff aire bij de Belas-
tingdienst zien we binnen de ambtenarenclub van ‘leuker 
kunnen we het niet maken, wel makkelijker’ een ontspoorde 
fraudejacht die ervoor zorgde dat ouders onterecht werden 
aangemerkt als fraudeur en in grote problemen kwamen. 
Dagblad Trouw onthulde zelfs dat de Belastingdienst in 
rechtszaken voor burgers ontlastende informatie achter-
hield.


