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Proloog

Laatst liep ik vanaf mijn appartement naar de visboer. Een 
tochtje van tweehonderd meter via een flink kruispunt. Een 
jongetje van een jaar of twaalf op de fiets stond voor het 
stoplicht te wachten. Ik keek hem aan bij het oversteken, 
terwijl ik zijn vijftien klasgenootjes probeerde te ontwijken 
die het rode licht lieten voor wat het was en in een kluwen 
het kruispunt over fietsten. Al die jongetjes slalomden tussen 
de overstekende voetgangers door. 

Maar niet het jongetje dat ik bekeek.
Ik zag hoe hij op zijn beurt het stoplicht in de gaten hield 

en ik schoot vol. De kracht van dit jongetje – ik vóélde dat 
die enorm was.

Waarom? Omdat hij de verkeersregels naleefde? Dat was 
het niet. 

Nee, de kracht van dit jongetje zat hem wat mij betreft in 
het feit dat hij volstrekt koud bleef onder de groepsdruk van 
al zijn maatjes, die lak hadden aan het stoplicht. Wat zou 
gemakkelijker zijn dan gewoon meefietsen met de groep? 
Behalve twee voetgangers op het zebrapad was de straat 
leeg. Er dreigde geen wezenlijk gevaar. Maar al die signalen 
ontgingen hem. Hij had ze niet nodig. Hij had zélf besloten 
dat hij zou stoppen. Omdat hij zich daar prettig bij voelde. 
Omdat hij kon wachten. 

Ik gun iedereen het zelfbewustzijn van deze scholier, die 
te jong is om er uitgebreid bij stil te staan en dus wel intuïtief 
moet hebben gehandeld. 

Nadat ik zelf was overgestoken keek ik nog een keer om. 
Daar fietste hij, in zijn eentje, rustig het kruispunt over.
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Jezelf kennen: de meest fundamentele bouwsteen van een 
leven waarover jij zelf de baas bent. 

Heel even was ik een piepklein beetje jaloers op het man-
netje, dat inmiddels rustig weg peddelde. Zelf had ik er on-
geveer veertig jaar over gedaan om te komen waar hij nu 
al was.
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Inleiding

Mijn moeder wist het vroeger wel: als je geen zin hebt, dan 
máák je maar zin. Dat was makkelijk gezegd zolang het ging 
over spruitjes of huiswerk. Aangespoord door haar dood-
doener (die wel klopte) zette ik me dan aan de gevreesde en 
liever vermeden activiteit. 

Maar naarmate ik ouder werd, was de vraag óf ik ergens 
zin in had niet half zo belangrijk als de vraag wáár ik zin in 
had. En die stelde mijn moeder dan weer nooit. Niemand 
eigenlijk, nu ik erbij stilsta. 

En toen werd het 2010. Een jaar waarin alles wat vanzelf-
sprekend was gaan aanvoelen op losse schroeven kwam te 
staan. 

Dat was het gevolg van een paar heftige beslissingen. Ik 
stopte na vijftien jaar met werken voor een baas. De moe-
der van mijn twee dochters en ik beëindigden na acht jaar 
onze relatie. We verkochten het huis in het Gooi, waar we 
de meeste van die jaren hadden gewoond. En ik verhuisde 
terug naar mijn studiestad Amsterdam, waar ik nieuw werk 
wist en nieuwe liefde vermoedde. Ik verhuisde daarmee 
weg van mijn twee jonge dochters, die grotendeels bij hun 
moeder bleven wonen – wat ze me later nog weleens kwa-
lijk namen: waarom was ik niet om de hoek gaan wonen 
zodat ze me vaker hadden kunnen zien, zonder gedoe met 
autoritjes en weekplanningen? Ik nam met die laatste beslis-
sing ook afscheid van de ouders van hun vriendinnetjes, die 
een groot deel van mijn vriendenkring waren gaan vormen. 
Kortom: ik sneed met pijn in mijn hart allerlei banden door 
die mijn bestaan tot dan toe een bepaalde zekerheid hadden 
gegeven.



12    De kampvuurvraag

Zo werd 2010 een echt breukjaar, waarin ik afscheid nam 
van overtuigingen en patronen die ik als normaal was gaan 
beschouwen. Ik was drieënveertig en moest aan een nieuw 
leven beginnen. 

Dat begon op de zolderetage van een bevriend stel – een 
kamer was het in feite, met een grote linnenkast waar een 
plankje in was vrijgemaakt voor mijn kleren. Verder: een 
bed en mijn koffer met wat kleren erin. Het voelde als een te-
rugkeer naar mijn allereerste dagen in de hoofdstad, twintig 
jaar eerder – wat was ik opgeschoten? Het viel me niet mak-
kelijk om mijn zegeningen te tellen. Maar wat ik wel merkte: 
er was ineens volop ruimte voor het stellen van wezenlijke 
vragen. Zoals: wat nu? 

Wat werd er van mij verwacht en waar had ik zelf zin in? 
Wat had zin vanaf nu? Wat zou mijn leven meer vervulling 
geven – meer míjn leven maken? 

Zo bezien ben ik in 2010 begonnen aan een ontdekkings-
reis. Maar dat wist ik toen nog niet. Destijds was ik gewoon 
praktisch bezig om te overleven. Om mijn verdriet te ver-
werken en er tegelijkertijd het beste van te maken. Pas later 
kon ik verbanden leggen tussen die periode en mijn ideeën 
over wat een zinvol, vervullend leven eigenlijk inhoudt. Pas 
later begreep ik dat ik een nieuwe versie van mijn leven aan 
het scheppen was die beter past bij wie ik ben. Dat ik mezelf 
de vraag kon stellen die eerder in mijn leven niemand me 
had gesteld: waar ik zélf zin in had. Wat voor leven, met 
andere woorden, zin had voor mij.

Als ik de afgelopen jaren praatte met vrienden en beken-
den merkte ik dat ze net zoveel behoefte aan verdieping en 
zingeving hadden als ik. Ik sprak met leeftijdsgenoten, maar 
ook met dertigers en zestigers. Kennelijk was de vraag of 
mijn leven nog wel echt van mij was herkenbaar. Net als 
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mijn wens om eens te kijken of ik mijn leven daadwerkelijk 
meer naar mezelf kon plooien.

Het verlangen naar zo’n herijking is inmiddels nog versterkt 
door de grillige gezondheidscrisis die sinds het voorjaar van 
2020 de wereld gijzelt. Wat missen we nou werkelijk? Wat 
zou deze massale maatschappelijke vertraging ons kunnen 
leren? Kan het ietsjes minder? Kunnen we ons leven slim-
mer, handiger, prettiger, mooier, eerlijker inrichten – mis-
schien nog beter maken? 

De inzichten die mijn zoektocht sinds 2010 opleverde, 
scherpte ik aan door het lezen van tientallen boeken en 
andere publicaties over de zin van het leven. Ik kreeg het 
overzicht dat ik nodig had, complexe zaken werden helder. 
Omdat ik iedereen zo’n periode gun van opschonen, opma-
ken van de balans, en aandacht geven aan je diepste wensen 
en verlangens, besloot ik mijn levenslessen te delen.

Dit boek biedt je hopelijk genoeg inspiratie om je gedachten 
de vrije loop te laten en je leven aan een nader onderzoek te 
onderwerpen. Het nodigt je uit om die inspiratie om te zet-
ten in actie. Daarvoor geef ik je een aantal concrete schrijf-
oefeningen en zingevingsgereedschappen.

Het is goed om zo af en toe je herinneringen, inzichten 
en ontdekkingen op te schrijven als je gaat nadenken over 
het leven dat je het liefst wilt leiden. Waarom niet lekker 
ouderwets op papier, in een mooi notitieboekje? Schrijven 
is op de een of andere manier persoonlijker dan typen, het 
dwingt je serieuzer na te denken over welke woorden je aan 
het papier toevertrouwt – er zit geen backspaceknop op je 
pen. Zo wordt dat boek een huis voor je gedachten, een basis 
om naar terug te keren om bij jezelf na te gaan hoe je in het 
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leven staat. Zo af en toe zal ik je een suggestie geven voor 
een aantekening en aan het eind van elk hoofdstuk staan een 
paar oefeningen – ik nodig je uit om die te doen, ze kunnen 
helder maken hoe de teksten uit dit boek zich vertalen naar 
jouw leven.

Het boek bestaat uit twee delen. De eerste helft telt drie 
hoofdstukken. Hierin kijk ik naar de theorie. Door goed te 
kijken naar waar je staat, waar je heen wilt en waar je van-
daan komt, krijg je zicht op welke aanpassingen je kunt doen 
om je leven meer jouw leven te maken. In dit deel sta ik 
eerst stil bij de vraag die je leven in beweging kan zetten, ‘de 
kampvuurvraag’, om vervolgens te bekijken waar die bewe-
ging naartoe kan leiden en daarna de rol te belichten die je 
verleden kan spelen om je toekomst vorm te geven.

In het tweede deel kijk ik naar de praktijk. Ik bespreek 
elf uitgangspunten die mij elke dag opnieuw helpen om m’n 
leven naar mijn eigen wensen en inzichten te plooien, en het 
zo echt tot mijn leven te maken.

Ik ben er inmiddels wel achter dat de waarde ontdekken 
die je leven voor jou heeft een actief proces is. Het duurde 
jaren voordat ik zelf antwoorden op allerlei wezenlijke vra-
gen kon formuleren. En nog altijd scherp ik mezelf, herijk 
ik mijn leven zo af en toe. Zie het streven naar een leven 
dat echt van jou is als een tocht die begint op het moment 
dat je je afvraagt wat voor leven je aan het leiden bent en 
of dat overeenkomt met het leven dat je zou wíllen leiden. 
Zo’n tocht is een spannende rit, moeizaam soms, een beetje 
een rollercoaster. Maar, zoals je weet van zo’n ritje op de 
achtbaan, uiteindelijk is de tocht plezierig en bevredigend. 
Als je dit boek gelezen hebt en de stappen wilt zetten die 
ik suggereer, durf ik te stellen dat je leven een stuk fijner 
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wordt. Zelfs als je nu al een prima leven hebt. De zoektocht 
begint nogal eens bij een kampvuur.

Onno Aerden
Amsterdam, winter 2020
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