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LICHAAM I



dat dit tot de mogelijjkheden behoorde,

konden we weten toen we aan elkaar begonnen,
zonder enige moeite wonderden we het dagelijkse
omhoog, verwarmden we de smoor in onze hoofden,
wat er toen gebeurde: duizend rode draden

als warme lenteregens, drenkten de grond

achter je ogen en toen werd je meegenomen,

zo 1s het gegaan, zachter dan dit kan ik niet



we vergeten gewoon het zware ademhalen

van de pompen, de geruststellende dreigende
geluiden boven je hoofd — het is goed zo,

houd mijn hand maar vast, we doen het samen,
zie je het strandhuis op het eiland? voel je

hoe het zand en zout sissend opdroogt

op onze armen, laten we wachten, ik pak

alvast de kussens voor op de veranda
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ik zou je kunnen zeggen dat het ging alsof je

het allemaal al eens eerder had meegemaakt,

alsof je vlak voor vertrek alles nog even rustig naliep,
de lichten, het fornuis en toen vastbesloten de deur
achter je dichttrok — liever zeg ik je dat de kou

die geruisloos in je trok, winterzwanen waren

die steeds verder je aderen binnendreven, dat je 1ijf
veranderde in een onverstoorbaar rivierenland
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4.

ze hebben je gebracht, regelrecht

uit het vrieshuis, op een bed, een offertafel,
gewijd onder witte lakens, leeggedeeld,

je zingt ervan, een vers in hoogliederlijk latijn,
ave verum corpus — zelfs de wond op je borst
schrijnt mooti, alles is gegaan zoals je wilde,
laat me je wassen, je huid gedagstrelen

met lauw water, beginnend bij je handen
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ik kan er niet aan wennen om je zo los

te zien van mezelf, jouw buik als jouw buik,

jouw borsten alleen van jou, die keren dan

toen wij als een span paarden, onze heupen

aan dissels verbonden, wij elkaar door de nacht
stuurden, briesend in elkaar afdwaalden — jij keek
met mijn ogen en ik met die van jou tot we

samen één teugelloos achtbenig wezen waren
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ik kleed je aan, een bh die goed past,

zomerjurk over je koude hoofd, sproeten

op je bast, ik laat je armen bloot, leg ze langs

je zij, strijk de plooien rond je boezem recht,

ik doe je geen schoenen aan, schik je tot een foto
uit onze vele albums, jij met je blote voeten

in het zand, even geen tijd voor hoe je nu

je nagels lakt in harde tinten paars
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ik zie hoe je haren zijn gedaan, je lippen,
zachte vrieskoukussentjes, net iets warmer

zijn gemaakt, dit is niet bij te benen, elke dag
gaat er meer van jou voorbij — ik vraag mezelf
bij je naar binnen, wie buitelde er al die jaren
door mijn dagen? wie verzette zich altijd
tegen de genadeloze stijfkou? wie stookte

het grote rode leger in jouw aderen op?
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