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1.

dat dit tot de mogelijkheden behoorde,
konden we weten toen we aan elkaar begonnen,
zonder enige moeite wonderden we het dagelijkse 
omhoog, verwarmden we de smoor in onze hoofden,
wat er toen gebeurde: duizend rode draden 
als warme lenteregens, drenkten de grond 
achter je ogen en toen werd je meegenomen,
zo is het gegaan, zachter dan dit kan ik niet
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2. 

we vergeten gewoon het zware ademhalen
van de pompen, de geruststellende dreigende 
geluiden boven je hoofd – het is goed zo,
houd mijn hand maar vast, we doen het samen,
zie je het strandhuis op het eiland? voel je 
hoe het zand en zout sissend opdroogt 
op onze armen, laten we wachten, ik pak 
alvast de kussens voor op de veranda 
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3.

ik zou je kunnen zeggen dat het ging alsof je 
het allemaal al eens eerder had meegemaakt, 
alsof je vlak voor vertrek alles nog even rustig naliep, 
de lichten, het fornuis en toen vastbesloten de deur 
achter je dichttrok – liever zeg ik je dat de kou 
die geruisloos in je trok, winterzwanen waren 
die steeds verder je aderen binnendreven, dat je lijf 
veranderde in een onverstoorbaar rivierenland
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4.

ze hebben je gebracht, regelrecht
uit het vrieshuis, op een bed, een offertafel, 
gewijd onder witte lakens, leeggedeeld, 
je zingt ervan, een vers in hoogliederlijk latijn,
ave verum corpus – zelfs de wond op je borst 
schrijnt mooi, alles is gegaan zoals je wilde,
laat me je wassen, je huid gedagstrelen 
met lauw water, beginnend bij je handen
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5.

ik kan er niet aan wennen om je zo los 
te zien van mezelf, jouw buik als jouw buik, 
jouw borsten alleen van jou, die keren dan 
toen wij als een span paarden, onze heupen 
aan dissels verbonden, wij elkaar door de nacht 
stuurden, briesend in elkaar afdwaalden – jij keek 
met mijn ogen en ik met die van jou tot we 
samen één teugelloos achtbenig wezen waren
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6.

ik kleed je aan, een bh die goed past, 
zomerjurk over je koude hoofd, sproeten 
op je bast, ik laat je armen bloot, leg ze langs 
je zij, strijk de plooien rond je boezem recht,
ik doe je geen schoenen aan, schik je tot een foto 
uit onze vele albums, jij met je blote voeten
in het zand, even geen tijd voor hoe je nu
je nagels lakt in harde tinten paars
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7.

ik zie hoe je haren zijn gedaan, je lippen, 
zachte vrieskoukussentjes, net iets warmer 
zijn gemaakt, dit is niet bij te benen, elke dag 
gaat er meer van jou voorbij – ik vraag mezelf
bij je naar binnen, wie buitelde er al die jaren 
door mijn dagen? wie verzette zich altijd 
tegen de genadeloze stijfkou? wie stookte 
het grote rode leger in jouw aderen op?


