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Voorwoord

Het werd hoog tijd, laat ik het populair verwoorden, het werd hoog 
tijd om mijn comfortzone te verlaten en onbekend terrein te ver-
kennen. Tijd ook om eindelijk eens naar de tijdgeest te luisteren, 
de samenleving, en niet te vergeten: de markt. Tijd dus om een 
boek te schrijven dat actueel is, talkshowfähig, een boek met ur-
gentie. Nee, met Urgentie. Een boek dat verbindt, impact maakt en 
dat de door politiek, media en culturele organisaties geagendeerde 
thema’s illumineert. Een boek ook dat de balsturige jeugd aanzet 
tot lezen.

Mijn comfortzone riep de meeste weerstand op. Dat zal ik uit-
leggen. Mijn geest verzet zich tegen het pressende parcours van 
de techniek, de rode loper die kritiekloos wordt uitgerold voor de 
kille digitalisering van het leven. Ik koester mijn analoge jeugd 
en ik kan bijzonder slecht tegen controleverlies; een mogelijke 
crash van mijn computer of mobiel levert al veel stress op. En 
van de wachtwoorden, inlogcodes, sms-controles, cookiekeuzes, 
spamberichten, datavretende updates, phishing mail en oneindige 
onlinemenu’s word ik toch al niet vrolijk. Ik voel me regelmatig 
gereduceerd tot content, tot een marionet van een masterplan dat 
me totaal niet bevalt. 

Toch weet ik dat de digitalisering mij ontzettend veel te bieden 
heeft, ook als schrijver, vooral ook als schrijver. Vandaar dat ik een 
ingrijpend besluit nam en de watervrees desavoueerde. Ik koos 
kortom voor een experiment waar ik als een berg tegen opzag: ik 
sloot een literaire pact met de Techniek, ongeacht eventuele faus-
tiaanse verwikkelingen en de hoon van conservatieve collega’s.

Dit boek, een libertijnse vertelling – ik luister naar de tijdgeest, 
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samenleving én markt – dit boek schreef ik, jawel, met behulp 
van een heuse ai-writer. Uiteraard had ik daar in eerste instantie 
enige hulp bij nodig, enkele aanmoedigende en geruststellende 
woordjes, een duwtje in de goede richting, maar erg ingewikkeld 
was het gelukkig niet. Ik zal mijn werkwijze kort toelichten, zodat 
andere met technofobie kampende schrijvers er hun voordeel mee 
kunnen doen – en dat zijn er volgens mij nogal wat.

Allereerst heb ik al mijn boeken en gepubliceerde teksten in-
gevoerd. Integraal. Vervolgens heb ik de libertijnse werken toe-
gevoegd die mij relevant leken. Ook integraal. Daarna voegde ik 
mijn in- en uitgaande mailcorrespondentie van de afgelopen vijf 
jaar toe; met de billen bloot. Tot slot gaf ik de tekstgenerator de 
opdracht ‘een urgente roman’ te componeren op basis van een 
korte synopsis, een denkrichting – niets meer, niets minder. Het 
betrof deze tekst:

De meiden Selin, Anne, Dylana en Elodie delen een drift naar 
alles wat met seks en geweld te maken heeft. Na een toevallige ont­
moeting in een bioscoopzaal besluiten ze samen op avontuur te 
gaan, waarbij ze zich laten inspireren door bloederige (slasher)­
films en in het bijzonder door Der Goldene Handschuh. Na 
een bruut bezoek aan de Hamburgse havenwijk Sankt Pauli ver­
plaatsen ze hun uitspattingen naar een kunstwerk dat Elodie’s 
vader maakte, een ondergronds bontgekleurd darmstelsel met de 
naam fais ce que tu voudras. In de verlaten tunnels kunnen 
de gevallen engelen zich pas echt uitleven op hun ‘objecten van 
plezier’ en verpulveren ze niet alleen de grenzen van de vigerende 
moraal, maar ook die van de taal.

De vraag die boven hun avonturen blijft hangen: wat dríjft de 
meiden? Het antwoord: wíé drijft de meiden? De lezer constru­
eert mee en wordt hoe dan ook meegezogen in een gitzwarte, ver­
slavende vertelling die het daglicht eigenlijk niet kan verdragen. 
Ontsnappen is echter onmogelijk, de gifbeker moet helemaal leeg. 
De lezer die tot aan de laatste pagina geraakt, en het wordt haar 
niet gemakkelijk gemaakt, is hoe dan ook verdoemd. Voor eeuwig.
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De roman verkent de vrijheid van meningsuiting in het hui­
dige tijdgewricht, en in het bijzonder de positie die de kunst in 
dat discours inneemt. En met welke stem spreekt de literatuur, de 
taal – met die van een lakei of die van een magister? 

Een klein plaagstootje, dat: wíé drijft de meiden? Ik was benieuwd 
hoe de techniek die vraag in een narratief vertaalt, want ik ver-
moed dat ai in abstracto een instrumenteel mensbeeld nastreeft 
– of reflecteert, dat klinkt minder omineus. Een tipje van de sluier: 
de ai-writer evoceert een heuse Puppet Master, heeft bijzonder 
weinig empathie met de ‘objecten van plezier’ en, in het verlengde 
daarvan, de ai-writer speelt een gemeen spelletje met mij. Tot 
zover de teaser. 

De roman gaat u nu lezen. U, niet je. Jongeren vormen welis-
waar een substantieel deel van mijn lezers, maar ze verdienen res-
pect, een eerbiedige aanspreekvorm. Jongeren zijn geen verwende 
halfanalfabeten die voortdurend de weg van de minste weerstand 
kiezen en zich louter laten leiden door lawaaiige algoritmen; ze 
zijn geen willoze navolgers van Narcissus die met hun door filters 
opgepimpte selfies bovenal gretig hengelen naar hits en likes – 
hun binnenwereld essayeert op een hoger niveau dan veel gebor-
neerde Boomers denken. Ik ben overigens niet de enige die de 
jongeren serieus neemt, zoals u zo meteen zult merken.

Een waarschuwing vooraf. Het zal even doorzetten zijn. Althans, 
dat was het voor mij, een gemiddelde lezer. Vooral het middenstuk 
is gruwelijk, tergend en taai; het duurde even voordat de boven-
tonen begonnen te klinken en ik eindelijk doorhad wat er precies 
gebeurt. Laat u vooral niet ontmoedigen door deze opmerking, 
wellicht valt het kwartje bij u veel sneller. Hoe dan ook, het harde 
werken wordt beloond. De finale is groots, in alle opzichten. 
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Aan de magistraten van het Openbaar Ministerie

Aangezien U in ons o zo gave land de rechtsorde handhaaft met 
Uw altijd weer daadkrachtige, prudente en vooral onbevooroor-
deelde occupaties – aangezien U onvermoeibaar, met hand en 
tand, en wat dies meer zij, onze democratische beginselen verde-
digt tegen moraalongenegen sentimenten, aberraties die de nati-
onale kuisheid ondermijnen – aangezien U altijd verre blijft van 
zedenkundige lessen, onware infamatio’s, opschonende razzia’s 
en andere populistische poespas, ook al eist het volk, Den Haag 
en/of Brussel die van U – aangezien U zich niet bedient van ge-
makzuchtige symboliek en U zich nooit en te nimmer, waarvoor 
respect, laat leiden door dubieuze drijfveren en politieke opsto-
king, en al helemaal niet door ongebreidelde scoringsdrift – en, 
aangezien U de schone kunsten zo hoog in Uw door Manhaftige 
strijdvaardigheid aangeblazen vaandel draagt en die trots laat wap-
peren tegen alle gure winden in – om dit alles, en dat is nogal wat, 
me dunkt, om dit alles wil ik deze vertelling laten ademen onder 
de machtige vleugels van Uw koene suprematie en vertrouw ik 
erop dat U deze gift niet alleen zult accepteren, maar dat U deze 
eveneens zult vieren als een vruchtbaar geschenk, een ode aan 
de vrijheid van meningsuiting, een parel op de kroon van de zo 
kranig bevochten vrijdom, een lofzang op de binnenwereld van 
hen die gedoemd zijn hun door de Natuur toegewezen wenselijk-
heid niet te kunnen verwoorden in de buitenwereld, laat staan die 
te verwerkelijken.

A.H.J. Dautzenberg
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Wunderkammer

De mens is een speeltuig van god, door hem bedacht – Plato (ca. 
427 v.Chr.-347 v.Chr.)

ende spranc dien pape tusschen den been,/ ende trac hem uut 
dat dinc/ dat hem tusscen die bene hinc – Van den vos Reynaerde 
(ca. 1250)

Zie mij, , aan: verminkt als geen!/ Voor mij gaat Ali, 
met het hoofd gespleten/ Van kuif tot kinnebak; hoor zijn geween 
– Dante Alighieri, De hel, De goddelijke komedie (1307-1321)

Als je niet kunt genieten van de vrede, heb je er niets aan de oorlog 
te ontlopen – Michel de Montaigne, Een gewoonte op het eiland Cea 
(1580-1592)

Wat kan mij dat schelen of mijn onderdanen negers zijn? Ik hoef 
ze alleen maar op een schip te laden en naar Spanje te brengen, 
waar ik ze tegen grof geld kan verkopen – Miguel de  Cervantes 
Saavedra, De vernuftige edelman Don Quichot van La Mancha 
(1605)

Come, joy spirits that tend on mortal thoughts, unsex me here. 
And fill me from the crown to the toe top-full of direst cruelty! 
Make thick my blood; stop up the acces and passage to remorse 
– William Shakespeare, (Lady) Macbeth (1603-1607)
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Welgelukzalig zal hij zijn, die uw kinderkens grijpen, en aan de 
steenrots verpletteren zal – Statenvertaling Bijbel, Psalmen 137:9 
(1635)

Drink van het heilige water dat de Almachtige uit mijn kruis laat 
vloeien – Jean Barrin, Vénus dans le cloître (1685)

De weledele graaf sloeg mijn snee aan flarden en begon te dansen 
als een dolle hinde – Johann Heinrich Meybaum, A Treatise of the 
Use of Flogging in Venereal Affairs (1692)

Fais ce que tu voudras – motto van de Hellfire Club van Sir Francis 
Dashwood (1730)

Het geval wilde dat ik in de maneschyn onder de boome s’avonts 
ten elf uuren op de prince gragt vier jonge Juffrouwen ontdekte, 
nieuwsgierig wat die meisjes al onder malkander mogte verhan-
delen, zo verschuilde ik my agter een boom, digt by haar, wanneer 
ik hoorde dat zy een weddingschap onder malkander maakte, wie 
het verste met opgeraapte rokjes tot boven de knien, zou durven 
wandelen – anoniem, De Amsterdamsche Lichtmis of Zoldaat van 
Fortuin (1731)

Het is onjuist dat het Tegennatuurlijke tegen de natuur is, want 
diezelfde natuur wekt bij ons de neiging tot dat soort genot 
– Darles de Montigny, Thérèse Philosophe (1748)

Onder deeze bedenkingen pleegde hy [een baviaan] zyne ver-
vloekte lusten, niettegenstaande al myn tegenstreven, aan my 
– anoniem, De wonderlijke reisgevallen van Maria Kinkons (1759)

De gelukzalige bewoners van Tahiti hebben nooit gehoord van on-
tucht, incest en overspel – Dennis Diderot, Supplément au Voyage 
de Bougainville (1772)




