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ANNA, 1948

Anna stond in de deuropening naar de lege, onverharde straat te 
staren. Het voelde alsof haar iets ontglipte. Ze was een van de laatste 
bewoners. Op bijna alle voorgevels had een gemeenteambtenaar het 
bordje ‘Onbewoonbaar verklaarde woning’ getimmerd. Vooraan 
huisde nog een vishandelaar met zijn gezin. Zelf had zij geen man, 
geen kinderen. Sinds haar vader dit najaar was overleden, woonde 
ze alleen.  

Voluit heette ze Johanna Diender, maar haar familie en buren 
noemden haar ‘lange Anna’. De nichten en neven die ik over haar 
spreek, schatten haar op 1,85 meter. Als ze door haar eigen voordeur 
liep, moest ze haar hoofd buigen.

Ze miste de reuring. Kinderen die tikkertje spelen, buurvrouwen 
die de was buiten hangen, een oude visser die op de stoep zit voor 
een praatje. Het was de laatste tijd zo stil buiten. 

Anna wist wel dat haar tijd was gekomen. Ze moest afscheid ne-
men van de buurt. Haar kleine eenkamerwoning was tochtig en 
vochtig. Ze sliep onder een pannendak dat niet was afgetimmerd. 
Het rook er naar de visnetten die haar vader en ooms er jarenlang 
te drogen hadden gehangen.

Anna Diender was in 1910 in het kleine huisje geboren. Het stond in 
een straat met de naam Schokkersbuurt in Brunnepe, een volkswijk 
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aan de rand van Kampen. De straat was vernoemd naar Schokland, 
het eiland dat haar familie midden negentiende eeuw had moeten 
verlaten.

‘Schokland.’ Anna liet vaak even een stilte vallen nadat ze het zei.
Het langgerekte eilandje had midden in de Zuiderzee gelegen. 

De meesten leefden er, net als Anna’s grootouders van vaderskant, 
van de visserij. In 1859 had de overheid alle bewoners min of meer 
gedwongen om te vertrekken. Het overstroomde regelmatig. En de 
armoede was er groot, helemaal ’s winters, omdat er dan minder 
vis was. 

Van het Rijk mocht er niets op het eiland achterblijven. De vrees 
bestond dat de Schokkers anders zouden terugkeren. Op hun vis-
sersschip vervoerden Anna’s grootouders de balken, de planken, de 
kozijnen van hun woninkje. Eerst zeilend over de Zuiderzee, daarna 
het laatste stuk over de IJssel. Aan boord pronkte ook het duurste 
meubelstuk dat ze hadden, een grote eikenhouten, achttiende-
eeuwse kabinetkast. 

In Brunnepe herbouwden ze het huisje van krap 30 vierkante me-
ter. Anna’s vader werd er geboren en ging er later wonen met zijn 
vrouw, Anna’s moeder. Ze kregen er negen kinderen. Anna sloot de 
rij. Ze werd vernoemd naar haar vader Johannes. 

In de loop der jaren hadden haar broers en zussen het ouderlijk 
huis verlaten, zoals dat gaat. Ze trouwden, kregen een gezin en 
bouwden een eigen bestaan op. Anna bleef achter, met haar ouders 
en twee vrijgezelle ooms. Ze runde het huishouden, kookte het eten 
en zorgde voor haar hulpbehoevende familie. Haar vader was in 
november 1948 de laatste bij wie ze aan het ster¤ed de rozenkrans 
zat te bidden. Anna was achtendertig jaar. 

Anna was, zoals dat heette, de ‘ogensluiter’ van de familie. Zorg-
zaam en dienstbaar.

Een maand nadat vader was begraven, zat de directeur van het 
Zuiderzeemuseum plots bij Anna in de kleine woonkamer. Hij had 
aangeklopt, en daardoor was ze op haar hoede. Bij haar in de buurt 
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hadden mensen de voordeur los en liepen ze gewoon bij elkaar naar 
binnen. De directeur had haar een hand gegeven en zich voorge-
steld: ‘Bouma.’ Het bezoek maakte diepe indruk. 

Van de gemeente Kampen had ze net te horen gekregen dat alle 
huisjes in de Schokkersbuurt zouden worden gesloopt. De plannen 
waren er eerder geweest, maar in deze wederopbouwjaren na de 
Tweede Wereldoorlog pakte de gemeente door. De buurt diende te 
worden gerenoveerd. In haar straat zouden strakke duplexwonin-
gen komen.

De museumdirecteur vertelde over het nieuwe openluchtmuse-
um in Enkhuizen. Het zou de cultuur en het leven verbeelden van de 
visserijgemeenschappen waarvan het karakter door de voltooiing 
van de Afsluitdijk in 1932 ingrijpend veranderde. Urk, Spakenburg, 
Volendam, Elburg, de bekende Zuiderzeestadjes. Schokland hoorde 
daarbij, zei de directeur. Hij vroeg Anna of het museum haar Schok-
ker huisje mocht reconstrueren. 

Anna hee§ vast opgelucht ademgehaald. Met enige trots. Haar 
familiehuis was, waarschijnlijk als enige in de Schokkersbuurt, 
zonder onderbrekingen door een familie van Schokker a¨omst be-
woond geweest. Ja, ze zag het als een terechte erkenning. Het huisje 
verdiende een plek in een nationaal museum.

De directeur wilde zelfs betalen voor enkele spullen uit Anna’s 
Schokker erfenis. Voor die mooie kabinetkast en de tegels die de 
schouw rond de haard sierden, had hij 450 gulden over, voor haar 
een kapitaal bedrag. Anna besloot hem de twee zilveren trouwrin-
gen van haar grootouders cadeau te doen. 

De Afsluitdijk maakte deel uit van het Zuiderzeeproject, het groot-
ste ruimtelijke ordeningsproject dat de Nederlandse overheid ooit 
hee§ uitgevoerd. Voortgedreven door een geloof in vernieuwing en 
vooruitgang hadden ingenieurs een nieuwe landkaart getekend. De 
binnenzee werd afgesloten en gedeeltelijk omgevormd tot Flevo-
land, de grootste polder van de wereld. 

In de jaren dat Anna steeds eenzamer werd in haar Kamper volks-
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buurtje verdween zo het eiland van haar grootouders van de kaart. 
Het water dat Schokland tot eiland maakte, moest wijken voor het 
landbouwparadijs dat de polder ambieerde te worden. Bijna hon-
derd jaar nadat de bewoners hadden moeten vertrekken, verwerd 
Schokland tot een eiland op het droge in de Noordoostpolder. 

Ik groeide op in die Noordoostpolder en dat is een van de redenen 
waarom de geschiedenis van Schokland mij fascineert. Het land-
schap van mijn jeugd bestaat uit strakke lijnen en hoekige kavels, 
eenvormige boerderijen en betonnen schuren. Met één uitzonde-
ring, een ongeplande glooiing in het aangelegde land, een gekke 
bobbel, een rare puist: het voormalig eiland Schokland. Soms voel-
de het alsof het in de weg lag in die e«ciënte polder. 

Pas toen unesco Schokland in 1995 uitriep tot het eerste wereld-
erfgoed van Nederland kreeg die plek meer waardering. Het voor-
malige eiland ontwikkelde zich tot een symbool voor de paradoxale 
band die Nederland met water onderhoudt; we strijden ertegen, 
maar kunnen evenmin zonder. De bodem zit er vol met archeolo-
gische schatten uit de tijd, meer dan tienduizend jaar geleden, dat 
mensen ‘am�bisch’ leefden, op de grens van land en water. 

Anna overleed in 1988 en zou de mondiale erkenning van het ei-
land van haar familie niet meemaken. Het Schokker verhaal zou 
in haar beleving in het openluchtmuseum in Enkhuizen de plaats 
krijgen die zij het gunde. Gewaardeerd en geborgen.

In het archief van het Zuiderzeemuseum vind ik een getypte brief 
die de directeur haar stuurde over de oude Schokker kledingstuk-
ken van haar familie: ‘Deze zijn van bijzondere waarde. Wanneer het 
huis zal worden ingericht, kunnen den door de bewoners gedragen 
kledingstukken in het huis zélf worden getoond.’

Mijn familie probeerde te ontkiemen in de grond waaruit de groot-
ouders van Anna Diender waren ontworteld, zo zou je kunnen zeg-
gen. In de gloednieuwe Noordoostpolder verwierven mijn grootou-
ders Gerrit en Nel Vriend een agrarisch bedrijf nadat ze een strenge 
selectieprocedure van de rijksoverheid hadden doorstaan. Alles wat 
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vertrouwd was, lieten ze achter in Noord-Holland. Het was als een 
landverhuizing. 

Anna’s familie moest vertrekken, waar mijn familie welkom was. 
Hun verleden werd onze toekomst.

In de jaren zestig nam mijn vader Frits de boerderij over. Net als 
mijn grootouders werkte hij hard en veel, met het vizier gericht op 
de dag van morgen. Geschiedenis? Dat was in mijn jeugd iets van 
het oude land. De polder was te jong. De groene vlakte ontbeerde 
diepgang. Er was nog geen verhaal dat ons bond aan het nieuwe 
land. 

Inmiddels woon ik met mijn vriend en onze twee levendige pu-
berzoons in een rijtjeshuis in Emmeloord. De centrale plaats van 
de Noordoostpolder is vernoemd naar het buurtschap Emmeloord 
dat indertijd op de noordpunt van Schokland lag. Ik vraag me af 
hoeveel plaatsgenoten, hoeveel Nederlanders, dit weten. In het 
Schokker Emmeloord woonde twee derde van de eilanders die in 
1859 moesten vertrekken, zo’n 450 mensen, onder wie de grootou-
ders van Anna. Het hele eiland, toen iets kleiner dan het huidige 
Waddeneiland Rottumerplaat, telde zo’n 700 mensen – vandaag de 
dag kunnen vele tienduizenden mensen zeggen dat hun wortels op 
dat Zuiderzee-eilandje liggen. 

In de migratiegeschiedenis van Nederland is Schokland een in-
teressante casus, ook als het gaat over de vraag hoe een identiteit 
ontstaat, een verbondenheid met een land, een regio of een plaats. 
Anna maakte zich, bijna 125 jaar later, nog druk om de woning, kast 
en trouwringen van haar grootouders. Waarom voelde ze zich één 
met een eiland dat was verdwenen? Hoe werkt dat? 

‘De integratie van migranten is een langdurig proces dat zich 
over meerdere generaties uitstrekt,’ lees ik in het boek Vijf eeuwen 
migratie. Een verhaal van winnaars en verliezers van Leo en Jan Lucassen. 
‘Dat is een van de belangrijkste redenen waarom de geschiedwe-
tenschap, naast de sociale wetenschappen, bij uitstek inzicht kan 
verschaºen in het actuele, urgente maatschappelijk fenomeen dat 
migratie is.’ Ik zet een uitroepteken in de kantlijn. 




