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Een opmerking over de verbeelding

Hannah Arendt geloofde in wat Immanuel Kant een ‘uitgebreide
mentaliteit’ noemde, die volgens haar de basis was van goede oor-
deelsvorming. Dit type kritische verbeelding is niet creatief, en
evenmin per se empathisch. Je denkt je eigen gedachten, maar in de
plaats van iemand anders, zo onderwees ze haar studenten.” In dit
boek heb ik geprobeerd om mijn eigen gedachten in de plaats van
Hannah Arendt te denken. Alle citaten uit haar werk staan cursief
en worden gevolgd door een bronvermelding. Alleen wanneer het
bewijsmateriaal dat toeliet, stond ik mezelf toe om me binnen de
grenzen van het aannemelijke voor te stellen hoe bepaalde korte
scenes zijn verlopen. In weerwil van deze voorzorgsmaatregelen
kan ik niet uitsluiten dat er in wat volgt ook momenten zijn waarop
Hannah Arendt haar gedachten in mijn plaats denkt.
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Nadenken over wat we doen

In de maanden na de door Donald Trump gewonnen verkiezingen
van 2016 bestormde Hannah Arendts 7he Origins of Totalitarian-
ism Amazons Amerikaanse bestsellerlijsten.” In het eerste jaar van
Trumps presidentschap stegen de verkoopcijfers van het boek meer
dan 1000 procent. Ook werd het internet overspoeld met citaten uit
haar werk ter grootte van een tweet en verschenen er in de reguliere
media geregeld opiniestukken met Arendt als leidraad. De poli-
tiek van het absurde en groteske, van het wrede, leugenachtige en
ronduit onvoorstelbare maakte haar comeback, en daar leek Arendt
wel wat over te zeggen te hebben.

In 7he Origins of Totalitarianism, dat voor het eerst werd gepu-
bliceerd in 1951, beschreef Arendt hoe de historische omstandig-
heden in het twintigste-eeuwse Europa zo samenkwamen dat het
kwaad een schokkend moderne politicke gedaante kon aannemen.
Politieke leugens hadden gezegevierd over feiten. Het enige wat
overbleef was macht, geweld en ideologie. Waz gebeurde er? Waarom
gebeurde het? Hoe kon het gebeuren? (0T 387) vroeg Arendt. Op
deze vragen gaven de oude politieke en historische narratieven niet
langer bevredigend antwoord.

Ook waarschuwde Arendt dat hoewel de totalitaire regimes
van haar tijd allemaal ten onder zouden gaan, de context en de
manieren van denken die eraan ten grondslag lagen best eens
konden blijven bestaan. En dat ze in de toekomst, in reactie op
nieuwe omstandigheden, gedaanten konden aannemen die wel-
iswaar nieuw waren, maar voortbouwden op een politicke en
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culturele rot die al eerder was ingezet.

Toen Trump president werd vulden de Amerikaanse straten zich
niet of nauwelijks met bruinhemden en verdwenen er evenmin
politieke dissidenten om 3 uur ’s nachts in martelkamers. Tege-
lijkertijd hadden het Syrische Aleppo en de Oekraiense Maidan-
protesten al volop te maken gekregen met zowel kaplaarzen als
staatsterreur. Het was niet zo dat de twintigste-eeuwse totalitaire
regimes een comeback maakten. Maar zoals analisten destijds en
sindsdien aantekenden, zijn veel van de elementen die Arendt aan-
wees als eigen aan het totalitaire denken sluipenderwijs opnieuw
deel gaan uitmaken van onze politiecke cultuur.

Onze tijd kenmerke zich al evenzeer als die van Arendt door een
cynische ontgoocheling over de politiek, en trouwens ook door een
ongearticuleerde, sluimerende haat, die ineens kan oplaaien en zich
op alles en iedereen kan richten. Complottheorieén floreren. Zelf-
censuur is terug. Veel mensen zijn eenzaam. Inmiddels leven we
niet alleen met de dreiging van een nucleaire apocalyps, maar ook
met het vooruitzicht van een klimaatcatastrofe. Aan de stilzwijgen-
de aanvaarding dat er categorieén mensen bestaan — vluchtelingen,
migranten, ontheemden, mensen die leven in bezet gebied, gevan-
genen en mensen die verstrike zitten in permanente armoede — wier
levens in feite overbodig zijn, is sinds de Tweede Wereldoorlog
weinig veranderd. De kampen en getto’s zijn van plek, naam en
verschijningsvorm gewisseld, maar de menselijke ellende bleef de-
zelfde. Datzelfde kun je zeggen van de achteloos wrede registratie
van mensen alsof ze weinig meer dan vrachtgoederen zijn.

Hannah Arendt is een creatieve en complexe denker. Ze schrijft
over macht en terreur, oorlog en revolutie, ballingschap en liefde.
En boven alles over vrijheid. Arendt lezen is nooit alleen maar een
intellectuele bezigheid, het is daadwerkelijk een ervaring. Zelf lees
ik Arendt nu al ruim dertig jaar. Ik ontdekte haar als masterstudent
eind jaren tachtig, op het moment dat de Koude Oorlog op zijn
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eind liep. Haar stijl, durf en directheid spraken me aan. Net als
haar zelfverzekerde ironie en gevatte wereldwijsheid. Ze kwam uit
een recent en dus bekend verleden (ze overleed in 1975, tien jaar
nadat ik ben geboren), maar sprak met een stem die zo volslagen
oorspronkelijk was en schreef in zo’n heldere stijl, dat het tegelij-
kertijd leek alsof ze uit het niets kwam.

Maar pas toen ik me boog over de vraag waarom we haar nu zou-
den moeten lezen, in het tijdperk van Donald Trump en Vladimir
Poetin, besefte ik dat ik nog het meest kon leren van de hardnek-
kige menselijkheid van haar intense en complexe creativiteit.

Arendt staat het meest bekend om haar analyse van de zwarte
bladzijden van onze politicke geschiedenis. Toch is haar eeuwige
vraag, die tegenwoordig opnieuw wordt gesteld in een reeks opstan-
dige, creatieve en bijzonder moedige reacties op de hedendaagse
terreur, bezetting en ideologie: War is vrijheid?

Voor Arendt was deze vraag noch abstract, noch uitsluitend
theoretisch. Ze hield van de menselijke conditie om wat ze was:
vreselijk, prachtig, verwarrend, verbazingwekkend en bovenal uit-
zonderlijk waardevol. Ze is altijd blijven geloven in een politiek die
recht deed aan deze conditie. Haar werk heeft ons veel te zeggen
over hoe we zijn aanbeland op dit punt in onze geschiedenis, over
de waanzin van de moderne politick en de afgrijselijke gedachte-
loosheid van het politicke geweld van vandaag de dag. Maar ze
leert ons ook dat juist wanneer de ervaring van machteloosheid
op haar hevigst is en de geschiedenis het meest ontmoedigend, de
volharding om als een mens te denken, dus om op een creatieve
en moedige manier gecompliceerde gedachtegangen uit te spinnen,
van het grootste belang is.

Aangezien ze zelf had geleefd in een post-truth-tijdperk, wist
Arendt wat het betekende wanneer mensen niet langer eenzelfde
basaal begrip hebben van de wereld die ze gezamenlijk bewonen.
Dat we haar juist nu zo hard nodig hebben, is omdat ze begreep,
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zoals weinig politieke denkers sindsdien, wat we op het spel zetten
als we toestaan dat onze politiek opnieuw onmenselijke gedaanten
aanneemt. De afgelopen jaren hebben ons eens te meer duidelijk
gemaakt dat de menselijke conditie zowel zeer destructief als zeer
kwetsbaar is. Arendt leert ons dat als je écht van de wereld houdt
(en dat deed ze), je de moed moet opbrengen om haar te bescher-
men — en dus om ongehoorzaam te zijn.

Volgens Arendt kunnen we alleen vrij zijn als onze geest vrij is.
Wat hieronder volgt, is een verhaal over hoe Hannah Arendt haar
manier van denken over haar eigen tijd ontwikkelde, een verhaal
dat zal worden verteld als een aansporing om opstandiger en crea-
tiever over onze eigen tijd na te denken. Ook is het een gesprek,
en bij tijd en wijle een strijdlustig gesprek, tussen het heden en
verleden. Arendt vertelde haar lezers nooit wét te denken. In haar
werk zul je dan ook geen quick fix aantreffen om een autocratie te
verslaan, het populisme te bestrijden of een sociaaldemocratische
politiek op te tuigen. En soms ging ze in haar denken ook gewoon
de mist in, bijvoorbeeld wanneer ze schreef over ras. Wat ze ons
vooral te bieden heeft is een model over héé te denken wanneer de
politiek en geschiedenis de bestaande vangrails onttakelen, zoals
dat gebeurde in haar tijd en zoals dat opnieuw gebeurde aan het
begin van de eenentwintigste eeuw.

Volgens Arendt wil het bezit van een vrije geest zeggen dat je je
niet laat leiden door dogma’s, politicke zekerheden, theoretische
comfortzones en ideologieén die je goed uitkomen. Het betekent
daarentegen dat je de vaardigheid leert ontwikkelen om recht te
doen aan de risico’s, kansen, kwetsbaarheden, mysterién en verwar-
rende raadsels van de realiteit. Want uiteindelijk biedt juist dat ons
de beste kans om menselijk te blijven.

Ze behoorde tot een generatie schrijvers en denkers die wer-
den geboren in het eerste decennium van de twintigste eeuw, dus
net voordat de politicke en economische chaos uitbrak en oorlog,
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fascisme, totalitarisme en nucleaire verschrikking om zich heen
grepen. Deze generatie wist hoe het was om vol ontzetting kennis te
nemen van historische gebeurtenissen, en als vluchteling en buiten-
staander had Arendt daarmee nog meer ervaring dan de meeste van
haar generatiegenoten. Zij was de intelligente, jonge Joodse vrouw
die ontsnapte aan het duistere hart van fascistisch Europa en zijn
afbrokkelende natiestaten en die een nieuw leven wist op te bou-
wen in Amerika. In de republiek van het nieuwe begin groeide ze
vervolgens uit tot een van de invloedrijkste publieke intellectuelen.

Net als Arendts leven bevat dit boek vele reizen. Tegenwoordig is
Konigsberg, de bedrijvige Pruisische havenstad waar ze opgroeide
en leerde denken, en die in 1945 werd omgedoopt tot Kaliningrad,
een Russische exclave aan de grens van de Europese Unie. Het
autoritarisme heeft Rusland wederom in zijn greep, reden waarom
een nieuwe generatie Oost-Europeanen 7he Origins of Totalitari-
anism is gaan lezen — ditmaal als een survivalgids.> Haar nalaten-
schap is ook zichtbaar op plekken waar ze nooit is geweest, althans
niet fysiek. Zo weigerde ze uit principe om voet te zetten in de
Amerikaanse zuidelijke staten, met hun segregationistische Jim
Crow-wetgeving. Dat weerhield haar er echter niet van om een
controversieel essay te schrijven over desegregatie, dat tegenwoor-
dig pijnlijk resoneert in een Amerika dat zich rekenschap geeft (of
weigert te geven) van zijn gewelddadige racistische geschiedenis.
Ondertussen wordt Arendts werk over revolutie op een kritische en
creatieve manier gelezen door activisten die in Beiroet, Libanon,
Palestina en elders in het Midden-Oosten een parallelle en helaas
onvoldoende erkende strijd voeren voor een nieuwe pluralistische
politiek van zelfbeschikking.

Denken met Hannah Arendt houdt tegenwoordig in dat we de
vragen stellen waarmee zij zich in eerste instantie gedwongen werd
bezig te houden door haar eigen kwetsbare historische situatie. Ze
beschreef het totalitarisme als een politicke aanval op de menselijke
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ervaring. Daaruit volgde wat haar betreft dat het antitotalitaire
denken die ervaring niet aan de kant moest schuiven, maar haar
juist onder de loep moest nemen. In onheilspellende politieke tij-
den dien je de fundamentele vragen over de menselijke conditie
niet als tijdelijk minder relevant te parkeren, want juist dén zijn
die vragen relevanter dan ooit. Hoe kunnen we te midden van het
cynisme en de leugenachtigheid helder blijven nadenken? Waarvan
kunnen we nog houden, wat nog koesteren? Wat blijft er over om
voor te vechten? Hoe kunnen we dat het beste verdedigen? Welke
hekken en bruggen zullen we moeten bouwen om onze vrijheid te
beschermen; welke muren moeten we juist neerhalen?

In haar antwoorden maakte Arendt graag onderscheid tussen
dingen, om zo helderheid te verschaffen in dat wat anders gevaarlijk
vaag dreigde te blijven. Wat ze vooral graag deed was die zaken
in drietallen categoriseren. 7.0 waren antisemitisme, imperialisme
en totalitarisme de drie moderne politicke kwaden (7he Origins of
Totalitarianism). Arbeiden, werken en handelen is wat we doen in
de wereld, en dat doen we in de private, de sociale en de publieke
steer (De menselijke conditie, 1958). Tijdens deze activiteiten zijn we
in ons hoofd bezig met denken, willen en oordelen (Hez leven van
de geest, 1979). Niettegenstaande deze ordelijke symmetrie was ze
absoluut geen filosofische systeembouwer. Zo vroeg ze ooit: Wie
zou het wagen zich te verzoenen met de realiteit van de vernieti-
gingskampen of het spel durven spelen van these-antithese-synthese,
voordat die dialectick de “betekenis’ van dwangarbeid heeft ontdekr?
Haar uitgangspunt was eenvoudiger: War ik beoog, is dan ook heel
cenvoudig, het pretendeert niet meer te zijn dan nadenken over war
we doen, 20 schreef ze in De menselijke conditie (HC s).

Denken was haar eerste verdedigingslijn tegen de tirannie van
het ‘one size fits all’-antwoord. Zowel als docent als denker is haar
truc om ons opnieuw zorgvuldig te laten kijken naar wat er al is.
Ze keerde terug naar de politiek-filosofische traditie, eerder als een
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