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Hoe deze essays tot stand 
zijn gekomen

In 2009 – vier jaar nadat het boek was verschenen – las 
ik Th e Singularity is Near van Ray Kurzweil. Het schetst 
een optimistisch toekomstbeeld – een toekomst die af-
hankelijk is van computertechnologie. Een toekomst 
van superintelligente machines. Het is ook een toekomst 
waarin de mens zijn huidige biologische beperkingen zal 
transcenderen.

Ik moest het boek twee keer lezen – één keer voor de 
algemene strekking en één keer voor de details.

Daarna begon ik deze toekomst uit belangstelling jaar 
in, jaar uit te volgen; dat betekende dat ik iedere week New 
Scientist en Wired las, de uitstekende stukken over tech-
nologie in Th e New York Times en Th e Atlantic doornam 
en de geldstroom volgde met behulp van Th e Economist en 
Financial Times. Ik kocht zo’n beetje alle boeken over tech 
en wetenschap die uitkwamen, maar ik vond het allemaal 
nog niet genoeg. Ik had het gevoel dat ik het grotere geheel 
niet zag.

Hoe zijn we hier gekomen?
Waar gaan we misschien naartoe?
Ik ben verhalenverteller van beroep – en ik weet dat alles 

wat we doen fi ctie is tot het een feit wordt: de droom om 
te vliegen, de droom om in de ruimte te reizen, de droom 
om iemand onmiddellijk te spreken, door tijd en ruimte, de 
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droom om niet te sterven – of om terug te keren. De droom 
van levensvormen die niet menselijk zijn, maar naast de 
mens leven. Andere werelden.

Lang voordat ik Ray Kurzweil las, las ik Harold Bloom, de 
Amerikaans-Joodse literatuurcriticus die onvermoeibaar 
excellentie nastreefde. Een van zijn persoonlijkere boeken 
– in de zin dat hij iets voor zichzelf probeerde na te gaan – is 
Th e Book of J (1990), waarin Bloom onderzoek doet naar de 
vroegste teksten die later zijn bewerkt en verfraaid tot de 
Hebreeuwse Bijbel. De eerste vijf boeken, de Pentateuch, 
zijn ongeveer tien eeuwen voor de geboorte van de man 
Jezus geschreven – en zijn dus ongeveer drieduizend jaar 
ouder dan wij. 

Bloom denkt dat de auteur van die vroege teksten een 
vrouw was, en Bloom was zeker geen feminist. Zijn argu-
menten zijn overtuigend, en ik vind het heuglijk nieuws dat 
het beroemdste personage uit de westerse literatuur – God, 
de Auteur van het Al – zelf is verzonnen door een schrijf-
ster.

In zijn boek geeft Bloom ons zijn eigen vertaling van 
de Zegening – de Zegening die door Jahweh aan Israël is 
beloofd – maar eigenlijk de zegening die iedereen wel zou 
willen ontvangen. En dat is niet: ‘Gaat heen en vermenig-
vuldigt u’ – dat is een bevel en geen zegening. Het is: ‘Meer 
leven in een tijd zonder grenzen’.

Is dat niet wat de computertechnologie ons ook te bieden 
heeft?

Bloom brengt naar voren dat de meeste mensen gefi xeerd 
zijn op ruimte zonder grenzen. Ga maar na: landjepik, ko-
lonisatie, urbanisatie, habitatverlies, de huidige hype rond 
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seasteading (zeesteden die de uitgestrekte oceanen tot hun 
beschikking hebben).

En de ruimte zelf – de obsessie met ruimtereizen van 
rijke mannen: Richard Branson, Elon Musk, Jeff  Bezos.

Wanneer ik nadenk over kunstmatige intelligentie en 
wat daar zeker op zal volgen – kunstmatige algemene in-
telligentie of superintelligentie – krijg ik de indruk dat dit, 
nu en later, vooral invloed zal hebben op de tijd, en niet op 
de ruimte. 

De hersenen gebruiken chemicaliën om informatie over 
te brengen. Een computer gebruikt elektriciteit. Signalen 
reizen met hoge snelheden door het zenuwstelsel – neu-
ronen vuren 200 keer per seconde, of 200 hertz – maar de 
klokfrequentie van computerprocessors wordt uitgedrukt 
in gigahertz – miljarden trillingen per seconde.

We weten hoe snel computers kunnen rekenen – zo 
is het allemaal begonnen, in de Tweede Wereldoorlog in 
Bletchley Park, toen de menselijke teams gewoon niet snel 
genoeg konden rekenen om de Duitse Enigma-codes te kra-
ken. Computers gebruiken brute kracht om getallen en data 
te verwerken. Ze kunnen meer verwerken in minder tijd.

Acceleratie is al sinds de Industriële Revolutie het sleu-
telwoord in onze wereld. Machines gebruiken de tijd op 
een andere manier dan mensen. Computers zijn niet tijd-
gebonden. Als biologisch wezen is de mens onderworpen 
aan de tijd, vooral aan de tijdspanne die ons is toegewezen: 
we gaan dood.

En dat vinden we verschrikkelijk.
Een van de doorbraken die de mens in de nabije toe-

komst kan verwachten is dat hij langer en gezonder zal 
leven, misschien zelfs veel langer, namelijk wel duizend 
jaar, als ai-bioloog Aubrey de Grey gelijk heeft. Dankzij 
verjongingsbiotechnologie zal de verouderingsschade zich 
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niet ophopen in onze organen en weefsels en kunnen li-
chaamsdelen die niet meer op hun taak zijn berekend wor-
den gerepareerd of vervangen.

Meer leven in een tijd zonder grenzen.
En als dat niet werkt bestaat er altijd nog de mogelijk-

heid van een breinupload, waarbij de inhoud van je brein 
wordt overgezet naar een ander opslagmedium – in eerste 
instantie een medium dat niet is gemaakt van vlees.

Zou jij daarvoor kiezen?
Wat als sterven een keuze is?

Een langere levensduur, misschien een eeuwige levensduur, 
zal zeker invloed hebben op onze ideeën over tijd – maar 
onthoud dat kloktijd in wezen slechts een uitvinding/nood-
zaak van het Machinetijdperk is. Dieren leven niet volgens 
de kloktijd, ze leven met de seizoenen. De mens zal nieuwe 
manieren vinden om de tijd te meten.

Ik wilde nadenken over het begin van het Machinetijdperk 
– de Industriële Revolutie – en de invloed die dit op de 
mens heeft gehad. Ik kom uit Lancashire, waar die eerste, 
enorme, katoenverwerkende fabrieken het leven op aarde 
voor iedereen hebben veranderd. Het is nog maar zo kort 
geleden – tweehonderdvijftig jaar – hoe zijn we gekomen 
waar we nu zijn?

Ik wilde weten waarom zo weinig vrouwen belangstelling 
lijken te hebben voor informatica. Is dat altijd zo geweest?

En ik wilde een breder beeld van ai schetsen en stilstaan 
bij religie, fi losofi e, literatuur, mythologie, beeldende kunst, 
de verhalen die we vertellen over het leven van de mens op 
aarde, onze sciencefi ction, onze fi lms, onze niet-afl atende 
fascinatie voor het idee dat er misschien meer is – of dat nu 
E.T., buitenaardse wezens of engelen zijn.
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ai – artifi cial intelligence ofwel kunstmatige intelligen-
tie – is het begrip dat halverwege de jaren vijftig is bedacht 
door John McCarthy, een Amerikaanse computerdeskun-
dige, die net als zijn vriend Marvin Minsky geloofde dat 
computers ergens in de jaren zeventig een menselijk intel-
ligentieniveau zouden bereiken. Alan Turing dacht dat het 
jaar 2000 wel realistisch was.

Maar vanaf het moment dat het begrip ai was gemunt, 
zou het nog veertig jaar duren voordat Deep Blue van ibm in 
1997 een potje schaken van Kasparov won. Dat komt door-
dat computerkracht de som is van de computeropslag (het 
geheugen) en de verwerkingssnelheid. McCarthy, Minsky 
en Turing konden wel bedenken waartoe computers ooit 
in staat zouden zijn, maar daarvoor waren die computers 
lange tijd gewoon niet krachtig genoeg. En voordat die 
mannen er waren, was er Ada Lovelace, het genie uit het 
begin van de negentiende eeuw dat Alan Turing inspireerde 
tot het bedenken van de turingtest – wanneer we niet meer 
kunnen vaststellen of we met ai of een biomens te maken 
hebben. 

Zover zijn we nog niet.
Het is lastig in te schatten wanneer we wel zover zijn.

Deze twaalf bytes zijn geen geschiedenis van de kunstma-
tige intelligentie. Ze zijn niet het verhaal van Big Tech of Big 
Data, hoewel we ons wel vaak op dat terrein zullen begeven.

Een bit is de kleinste data-eenheid van een computer – 
het is een binair getal en kan een waarde hebben van nul of 
één. Acht bits zijn één byte.

Mijn doel is bescheiden; ik wil lezers die denken dat ze 
geen belangstelling hebben voor ai, biotech, Big Tech of da-
tatech laten ontdekken dat deze verhalen boeiend en soms 
angstaanjagend zijn en allemaal met elkaar samenhangen. 
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We moeten allemaal weten wat er gebeurt nu de mens op 
weg is naar een toekomst die misschien transhumaan of 
zelfs posthumaan is.

Er wordt hier en daar het een en ander herhaald in deze 
essays; het zijn stukjes van een puzzel, maar ze moeten ook 
op zichzelf kunnen staan.

Als onze relatie met de tijd verandert, verandert onze re-
latie met de ruimte natuurlijk ook – omdat tijd en ruimte 
verweven zijn en niet van elkaar gescheiden kunnen wor-
den, zoals Einstein heeft aangetoond.

De mens houdt ervan om zich af te scheiden – we schei-
den ons graag af van andere mensen, gewoonlijk in hiërar-
chieën, en we scheiden ons af van de rest van de biologische 
wereld door te geloven dat we superieur zijn. Als gevolg 
daarvan is de planeet in gevaar en zullen mensen vechten 
met andere mensen om de laatste hulpbronnen.

De computerrevolutie heeft ons connectiviteit geschon-
ken – en als we alles goed op elkaar weten af te stemmen 
kunnen we een einde maken aan het waanidee dat waarde 
en bestaan afzonderlijke eilandjes zijn. Misschien maken 
we ook een einde aan onze bezorgdheid over intelligen-
tie. We hebben alle intelligentie nodig die we maar kun-
nen krijgen, of die nu menselijk of kunstmatig is, om de 
toekomst los te wrikken uit haar pact met de dood – door 
oorlogen of de klimaatverandering, of misschien allebei.

Laten we het geen kunstmatige intelligentie noemen. 
Misschien is alternatieve intelligentie een betere omschrij-
ving. En we hebben alternatieven nodig.





Love(Lace) Actually

Aan het begin van de toekomst waren er twee jonge vrou-
wen: Mary Shelley en Ada Lovelace.

Mary is in 1797 geboren. Ada in 1815.
Beide jonge vrouwen drongen aan het begin van de In-

dustriële Revolutie de geschiedenis binnen. Het begin van 
het Machinetijdperk.

Beide vrouwen maakten net als iedereen deel uit van hun 
eigen tijd en beide vrouwen waren lichtkogels die door de 
tijd werden afgeschoten en licht wierpen op de wereld van 
de toekomst. De wereld die ons heden is. Een wereld die op 
weg is het wezen en de rol van Homo sapiens te veranderen 
en misschien een einde te maken aan zijn dominantie. De 
geschiedenis herhaalt zich – dezelfde worstelingen in an-
dere gedaantes – maar ai is iets nieuws in de geschiedenis 
van de mensheid. Deze jonge vrouwen hadden de kunstma-
tige intelligentie allebei op hun eigen manier al voorspeld.

Mary Shelley schreef de roman Frankenstein toen ze 
achttien was. In dat verhaal bouwt de arts-wetenschapper 
Victor Frankenstein met behulp van lichaamsdelen en elek-
triciteit een enorm humanoïde schepsel.

De elektriciteit, als kracht die voor onze doeleinden kon 
worden aangewend, werd nog niet goed begrepen en niet 
op een praktische manier toegepast.

Als je Frankenstein nu leest, zie je dat het boek meer is 
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dan een vroege roman van een vrouw, meer dan een grie-
zelroman of een roman over kinderen zonder moeder of het 
belang van algemeen onderwijs. Het is meer dan science-
fi ction, meer dan het beroemdste monster ter wereld; het 
is een boodschap in een fl es.

Maak hem open.
We zijn de eerste generatie sinds de publicatie van dat 

boek, meer dan tweehonderd jaar geleden, die ook nieuwe 
levensvormen begint te scheppen. Onze digitale scheppin-
gen zijn net als het wezen van Victor Frankenstein afhanke-
lijk van elektriciteit – maar niet van rottende lichaamsdelen 
van het kerkhof. Onze nieuwe, al dan niet belichaamde in-
telligentie is gebouwd met de nullen en enen van het binaire 
stelsel.

En daar komen we Ada tegen, de allereerste computer-
programmeur ter wereld – van een computer die nog niet 
was gebouwd.

Mary en Ada wisten intuïtief dat de omwentelingen van 
de Industriële Revolutie niet alleen tot de ontwikkeling 
en toepassing van machinetechnologie zouden leiden. Ze 
zagen een beslissende verandering in de fundamentele de-
fi nitie van wat het betekent om mens te zijn.

Victor Frankenstein: ‘Als ik leven zou kunnen schenken 
aan levenloze materie...’

Ada: ‘Een expliciete functie [...] die is uitgewerkt door 
de machine [...] en niet eerst is uitgewerkt door menselijke 
hoofden en menselijke handen.’

Mary en Ada hebben elkaar nooit leren kennen, maar ze 
hadden wel iets cruciaals met elkaar gemeen.

In die tijd was Lord Byron de beroemdste levende dichter 
van Engeland. Hij was fl amboyant, rijk en jong. Toen hij in 
1816 werd achtervolgd door schandalen en een scheidings-
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zaak stelde hij zijn grote vriend, de dichter Percy Bysshe 
Shelley, Shelleys vrouw Mary, en Mary’s stiefzus, Claire 
Clairmont, die ondertussen de minnares van Byron was, 
voor om op vakantie te gaan naar het Meer van Genève.

De vakantie was een succes, tot de jonge mensen niet 
meer naar buiten konden omdat het onophoudelijk begon te 
regenen. Byron suggereerde dat ze allemaal een verhaal over 
bovennatuurlijke zaken zouden schrijven om de eentonig-
heid te doorbreken. Mary Shelley begon aan het duistere, 
verregende toekomstverhaal dat Frankenstein zou worden.

Byron zelf kon geen verhaal verzinnen. Hij was prikkel-
baar en afgeleid, gedeeltelijk door de rechtszaken over zijn 
scheiding en de regeling voor zijn pasgeboren kind.

Byron schreef fl arden van brieven over de opvoeding van 
zijn dochter, maar hij was vertrokken uit Engeland om er 
nooit meer terug te keren en zou zijn dochter nooit meer 
zien.

Haar naam was Ada.

Ada’s moeder, Annabella Wentworth, was een vrome chris-
ten, en dat was een van de redenen waarom haar huwelijk 
met de biseksuele Byron geen kans van slagen had.

Annabella had geld en status, maar in die tijd waren vrou-
wen en kinderen het wettelijke eigendom van hun naaste 
mannelijke verwant. Zelfs toen de scheidingspapieren er 
waren, hadden Byrons wensen voor het kind nog wettelijk 
gewicht. In zijn uitgebreide, schriftelijke instructies over de 
opvoeding van zijn dochter bepaalde hij in de eerste plaats 
dat ze niet op het verkeerde pad mocht worden gebracht 
door de poëzie.

Daar had Ada’s moeder geen moeite mee. Het laatste wat 
ze wilde was meer byronisch temperament in haar leven. 
Aangezien ze zelf een getalenteerde amateurwiskundige 
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was, nam ze wiskundedocenten aan voor de kleine Ada, zo-
dat alle geërfde poëtische neigingen konden worden recht-
gezet en de eff ecten van het byronische bloed verzwakt. Het 
had zo zijn redenen dat Byron ‘mad, bad, and dangerous to 
know’ werd genoemd.

De kleine Ada bleek dol te zijn op cijfers. Dit was in de tijd 
dat zelfs de rijkste vrouwen alleen leerden lezen, schrijven, 
tekenen en pianospelen en misschien ook een paar woordjes 
Frans of Duits leerden. Vrouwen gingen niet naar school.

Mary Shelleys moeder – Mary Wollstonecraft – had 
zich in haar radicale Pleidooi voor de rechten van de vrouw 
(1792) vurig uitgelaten over het belang van onderwijs voor 
vrouwen, en het is geen toeval dat Victor Frankenstein het 
nalaat om zijn monster het een en ander bij te brengen, 
zodat het zichzelf moet onderwijzen. In die tijd moesten 
vrouwen zelf Latijn en Grieks leren en zich in de wiskunde 
en de natuurwetenschappen verdiepen, allemaal ‘manne-
lijke’ vakken die hun broers naar alle waarschijnlijkheid 
op school kregen. Men ging ervan uit dat vrouwen niet de 
hersenen hadden om serieus te studeren – en als ze die wel 
hadden zouden ze gek, ziek of lesbisch worden van al dat 
leren.

Tijdens hun vakantie aan het Meer van Genève had 
Mary geregeld discussies met Byron over gender. Byron was 
teleurgesteld dat de ‘glorieuze jongen’ die hij had gewild een 
glorieus meisje bleek te zijn. Hij leefde te kort om te zien dat 
ze een wiskundeknobbel had.

Een van Ada’s wiskundeonderwijzers, Augustus De Mor-
gan, was bang dat Ada’s tere gestel te lijden zou hebben 
onder een teveel aan wiskunde, maar zag ook dat ze veel 
meer aanleg en talent had dan alle andere leerlingen (lees: 
jongens) aan wie hij les had gegeven. In een brief aan haar 
moeder schreef hij dat Ada ‘een oorspronkelijk wiskundig 
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onderzoeker’ zou kunnen worden, ‘misschien van eminent 
belang’.

Arme Ada. Ze kreeg te horen dat ze wiskunde moest 
studeren om te voorkomen dat ze poëtisch gek werd. En 
daarna dat ze kans liep om wiskundig gek te worden.

Maar dat kon Ada allemaal niets schelen, omdat ze al van 
jongs af aan wist wat ze wilde.

Op haar zeventiende werd ze uitgenodigd op een feest 
in Dorset Street 1, Londen. Het huis van Charles Babbage.

Babbage was fi nancieel onafhankelijk, slim en excentriek 
en had de Britse overheid overgehaald om hem 17 000 pond 
te geven (nu ongeveer 1,7 miljoen pond) zodat hij zijn zoge-
naamde Diff erence Engine kon bouwen: een rekenmachine 
met een zwengel die logaritmische tabellen moest opstellen 
en afdrukken. Deze tabellen werden gebruikt door inge-
nieurs, zeelieden, boekhouders en machinebouwers – ie-
dereen die snel dingen wilde berekenen.

Net als bij veel innovaties uit de Industriële Revolutie 
ging het bij Babbages uitvinding om de mechanisering van 
eentonig werk. Het woord ‘computer’ (‘rekenaar’) werd des-
tijds gebruikt voor mensen die de saaie berekeningen deden 
en de tabellen opstelden – werk dat ook prima kon worden 
uitgevoerd door zijn Diff erence Engine, zoals Babbage (te-
recht) veronderstelde.

Babbage was de Lucasian Professor of Mathematics 
in Cambridge, een functie die eerder was bekleed door 
Isaac Newton en later door Stephen Hawking zou wor-
den bekleed (en die overigens nog nooit door een vrouw 
is bekleed). Babbage was gefascineerd door mechanische 
automaten en cijfers. Het was echt iets voor hem om een 
rekenmachine met radertjes en schijven te bouwen.

En ook iets voor Ada, zoals later zou blijken.
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Om een uitnodiging te krijgen voor een feest van Bab-
bage moest je mooi, slim of van adel zijn. Met zakken geld 
kwam je niet binnen. Ada was (godzijdank) geen mondaine 
schoonheid, maar ze was slim en de dochter van Lord By-
ron (of hij dat nou leuk vond of niet).

Op haar zeventiende kwam Ada binnen.

Babbage had een werkend deel van de Diff erence Engine 
in zijn salon tentoongesteld. Ada was erdoor gefascineerd 
en speelde samen met Babbage met het apparaat terwijl 
de gasten stonden te babbelen en te roezemoezen. Bab-
bage was zo enthousiast dat hij de ontwerpen aan haar 
uitleende. 
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Het onbetrouwbare en lastige genie van in de veertig, 
dat geen normaal gesprek gaande kon houden en een hekel 
had aan draaiorgels, had opeens een vriendin gevonden die 
zowel de praktische als conceptuele kanten van zijn werk 
begreep.

Ze begonnen te corresponderen terwijl Ada haar wiskun-
dige studies voortzette. Het is niet helemaal duidelijk of 
zijn ontmoeting met Ada hem ertoe heeft aangezet of niet, 
maar datzelfde jaar begon Babbage ook te werken aan een 
nieuw soort rekenmachine – hij noemde deze de Analytical 
Engine, de ‘analytische machine’ – en dit apparaat was de 
eerste niet-menselijke computer ter wereld.

Hij is alleen nooit gebouwd.

Babbage begreep dat het ponskaartensysteem van de me-
chanische weefgetouwen van Jacquard ook gebruikt kon 
worden om een machine te laten rekenen. Dan had je hele-
maal geen zwengel nodig. De rekenmachine kon de pons-




