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NEE, ANTI-ZIONISME IS NIET AUTOMATISCH ANTI-SEMITISME 
 
 

Op de vroege ochtend van de 24e februari 2022, toen de tanks Oekraïne binnenrolden, 

schreef de Russische oorlogsfotograaf Oleg Klimov aan zijn vrienden in het Westen: 

‘Iedereen wachtte op oorlog, maar niemand geloofde erin.’ En hij voegde daaraan toe: 

‘Om de een of andere reden kunnen mensen geloven in God en in het goede, maar ze 

kunnen niet geloven in oorlog en in het kwaad.’  

In diezelfde fase zitten wij, in West- Europa, nu ook, ruim drie jaar later: we wachten op 

een oorlog, en tegelijk geloven we er niet in. Alles herhaalt zich en tegelijk is alles 

anders. Ja, het kwaad bestaat, het springt weer op onze rug en bijt zich in onze nek, 

maar het is een fenomeen dat voortdurend beweegt en verandert, het is een 

geschiedenis die hier en daar herkenning oproept maar die ons tegelijk voert langs 

nieuwe en totaal onbetreden paden. 

 

Deze erkenning, deze Jean Améry-prijs, aanvaard ik in grote dankbaarheid. Maar het is 

tegelijk een eerbewijs dat me verlegen maakt. Want hoe kunnen wij vandaag de dag, als 

schrijvers en commentatoren, in zijn voetsporen treden? Hoe kunnen we, met zijn 

levenservaring en zeldzame scherpzinnigheid, de huidige tijd benaderen?  En hoe 

kunnen wij zijn woede brandend houden, zijn woede tegen een geschiedenis die zelfs na 

de gruwelijkste moord- en martelpartijen blijft doorgaan alsof er niets is gebeurd?  

In mijn hoofd voer ik nu al wekenlang gesprekken met Jean Améry. Want inderdaad, de 

geschiedenis rolde door, meedogenloos. We zien nu hoe de twee imperia die decennia 

wereld van Améry bepaalden, het Russische en het Amerikaanse, hun vanzelfsprekende 

posities verliezen of al hebben verloren. Nostalgische agressie, in allerlei soorten en 

maten, is het gevolg.  

Ruslands eerste en grootste slachtoffer is Oekraïne, met de rest van Europa verkeert het 

land in de beginfase van een hybride oorlog.  

In de Verenigde Staten herleeft het traditionele isolationisme, de ‘America First’-

beweging uit de jaren dertig zet er opnieuw de toon, het internationale vredessysteem 

van Roosevelt en de zijnen is na tachtig jaar overboord gezet. Daar is nu bovendien 

sprake van een bewind dat, na bijna twee en een halve eeuw, een vervanging nastreeft 
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van de traditionele Republiek door een de dictatuur van een ongekroonde Zonnekoning 

– de brute sloop van de East-Wing van het Witte Huis om ruimte te scheppen voor een 

koninklijke balzaal is tekenend voor dit ongekend snelle proces. Het gaat hier niet alleen 

om een revolutie maar om een complete paradigmaverschuiving. Begrippen als 

democratie, gerechtigheid, waarheid en werkelijkheid tellen niet meer. Barmhartigheid 

lijkt niet meer te bestaan. 

 

Voor Europa, sinds de jaren veertig sterk afhankelijk van het Amerikaanse imperium, 

heeft dat ongekende consequenties. Opeens wordt de Amerikaanse veiligheidsparaplu 

dichtgeklapt, opeens wordt Europa niet meer beschouwd als vriend en bondgenoot 

maar als een parasitaire tegenstander en, hooguit, als een verdienmodel, opeens moet 

Europa zichzelf redden in de geopolitiek, als een zelfstandige grootmacht. En dat valt 

ons, Europeanen, zwaar. De organisatiestructuur van de Europese Unie is daar in de 

verste verte nog niet op ingesteld, het nostalgisch nationalisme wordt in diverse 

lidstaten eerder sterker dan zwakker.  

En daarbij komt nog eens het ongekend bloedige pogrom van Hamas op 7 oktober 2023, 

waarna Israël wraak nam met een orgie van dood en verderf dat tot de dag van vandaag 

voortduurt. Een orgie van geweld dat zich ditmaal afspeelt voor het oog van de hele 

wereld maar waarbij de meeste Europese landen, militair en historisch sterk verbonden 

met Israël, veel te lang bleven zwijgen en wegkijken.  

Gaza betekende een fatale klap voor het morele gezag van Europa in de niet-Westerse 

wereld, de befaamde Europese soft-power, juist in een periode dat dat gezag overal 

keihard nodig was. De Indiase historicus Pankaj Mishra vroeg zich af waarom het 

Westen, dat Oekraïne zo fel verdedigde, de Palestijnen zo nadrukkelijk uitsloot van het 

verbond van humanitaire plicht en verantwoordelijkheid. Volgens de Egyptisch-

Canadese schrijver Omar El Akkad zal Gaza ‘worden herinnerd als het moment waarop 

miljoenen mensen naar het Westen keken, naar de op regels gebaseerde orde en 

zeiden: “Hier wil ik niets meer mee te maken hebben.”  

 

Allemaal antisemitisme hoor ik sommigen roepen, nog altijd, alsof die hele complexe 

situatie in het Midden-Oosten kan worden samengewrongen in één term, alsof het 

antikoloniale verzet in de rest van de wereld, dat totaal andere wortels heeft, niet 
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legitiem is, alsof het recht op vrede, waardigheid en gerechtigheid niet geldt voor ieder 

mens op aarde.  

Laat ik duidelijk zijn: antisemitisme is een oeroude gruwel die nog altijd zeldzaam veel 

angst en pijn veroorzaakt, een kwaad dat permanent en systematisch moet worden 

bestreden. Dat kwaad loert soms ook achter bepaalde kritiek op Israël. Toch is het een 

gevaarlijke simplificatie om antizionisme automatisch gelijk te stellen aan 

antisemitisme. Laat staan dat pleidooien voor de Palestijnse zaak dat etiket verdienen. 

Overal kookt er een machteloze woede over Gaza, vooral bij de jeugd. Maar is dat 

allemaal alleen maar antisemitisme?  

Wij, in het Westen, vinden de keuze voor Palestina als Joods thuisland vanuit historisch 

en religieus oogpunt volkomen logisch. Daar moest de nieuwe Joodse staat komen, en 

nergens anders. In de rest van de wereld werden daar wel de nodige vragen bij gesteld.  

In februari 1945, op de retourvaart na de Yalta conferentie, had de Amerikaanse 

president Roosevelt halverwege het Suezkanaal een korte ontmoeting met koning Ibn 

Saoed, een legendarische krijgsheer, de stichter van het nieuwgevormde Saoedi-Arabië. 

Er was daar net een verpletterende hoeveelheid olie aangetroffen en er moesten snel 

afspraken worden gemaakt om de Britten en andere kapers op de kust voor te zijn. Maar 

Roosevelt had ook nog een ander doel: hij wilde dat Saoed groen licht gaf voor de 

immigratie van tienduizenden Joden naar de nieuwe Joodse nederzettingen in Palestina. 

Saoed weigerde dat echter categorisch, ondanks de hoffelijke sfeer. ‘De schade na een 

oorlog moet worden betaald door de dader, niet door de omstanders,’ vond hij. ‘Welke 

schade hebben de Arabieren berokkend aan de Joden in Europa? Het zijn de 

‘christelijke’ Duitsers die hun huizen en hun levens hebben afgepakt. Laat de Duitsers 

betalen.’ Dit is hun probleem, hun schuld, niet het onze.  

Voor Duitsland is het voortbestaan van de staat Israël nu tot ‘Staatsraison’ verheven. 

Ook in het hedendaagse Duitsland worden protesten tegen Gaza opvallend fel de kop 

ingedrukt, veel Duitsers krijgen ongeveer nekkramp van het wegkijken – ja, ook hier 

herhaalt zich de geschiedenis. Logisch is het wel. Voor het Westen en zeker voor 

Duitsland was Palestina immers de afkoop van de Holocaust. In de ogen van de rest van 

de wereld was het vooral een typisch koloniaal project, een agressieve vorm van 

zogenaamd ‘settlerkolonialisme’ waartegen men zich in toenemende mate verzette.  
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Maar dan is daar onze Jean Améry. Wat moeten we tegen hem zeggen, tegen de Améry 

die Auschwitz en de Belgische martelkamers overleefde en die dat altijd met zich mee 

bleef dragen. Wat zeggen we tegen de zwaargewonde en getraumatiseerde Améry met 

wie we nog altijd in gesprek zijn? 

Voor hem was Israël het enige toevluchtsoord voor alle vernederde en belasterde Joden 

van over de hele wereld. Linkse critici vond hij ‘lichtzinnig en gewetenloos’, hun 

beschouwingen waren in zijn ogen niets anders dan de zoveelste uitingen van de 

eeuwenoude Jodenhaat.  Wie ooit was gemarteld, zoals hijzelf, bleef levenslang 

gemarteld, de nazimisdaden en de trauma’s die ze veroorzaakten waren onherroepelijk.  

Met het land Israël en met het Joodse geloof had Améry weinig affiniteit, allesbepalend 

waren voor hem de nummers van Auschwitz die in zijn linkerarm waren getatoeëerd. Als 

Jood, schreef hij, ben je ‘een dode man met verlof’, iemand die is gebrandmerkt om te 

worden vermoord. Dit was zijn afkomst, dit was zijn lot. En de staat Israël was daarin het 

enige veilige baken.  

Het was en is een gevoel dat talloze Joden herkennen, ook de jongere generaties, binnen 

en buiten Israël. Toch was die veiligheid maar betrekkelijk. En Israël veranderde, 

veranderde sterk, uiterlijk en innerlijk.  De Israëlische journalist Ari Shavit begint zijn 

schitterende boek over de triomf en de tragedie zijn land met de zin: ‘Zolang ik me kan 

heugen herinner ik me angst – existentiële angst’. Een oude vriend die als ondergedoken 

jongetje nauwelijks de oorlog overleefde en daarna, met zijn ouders, naar Israël 

verhuisde, nam na zijn dienstplicht het besluit om dit veilige, beloofde land toch weer te 

verlaten: ‘Ik logeerde bij vrienden in een prachtig huis in Jeruzalem, gewoon geroofd van 

een Arabische familie en opeens realiseerde ik me: er deugde hier iets totaal niet.’ Op 

de universiteit vertelde een Israëlische collega me, het is ook alweer een paar jaar 

geleden, dat veel mensen in zijn omgeving stilletjes op zoek waren naar een geschikt 

alternatief elders in de wereld: ‘ Er is in het huidige Israël, met de huidige mentaliteit, 

geen toekomst.’ Onlangs repatrieerde de dochter van goede vrienden terug naar 

Nederland: ‘Ik wil niet dat mijn kinderen in deze sfeer opgroeien.’  

 

Iedere natie, zo wordt wel gezegd, is een ‘verbeelde gemeenschap’, met een 

gezamenlijk gedeelde geschiedenis, gezamenlijke idealen, een gezamenlijke 

toekomstdroom. Maar zo’n ‘verbeelde gemeenschap’ kan sterk veranderen en 
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verschuiven, en in de nieuwe Joodse staat hing die verbeelding nauw samen met de 

elkaar opvolgende immigratiegolven die elk hun eigen cultuur meenamen, ook hun 

eigen politieke cultuur.  

De verbeelde gemeenschap van het pionierende Israël was nog vervuld van Europese 

sociale idealen. Het was, ondanks alle spanningen en geweld, een inspirerende, 

energieke en hoopvolle natie. Pankaj Misra schrijft hoe zelfs bij hem, in het verre Nieuw 

Delhi, een portret van Moshe Dajan op zijn studentenkamer hing.  

In de jaren daarna sloeg die sympathie totaal om.  De Zesdaagse Oorlog en al het 

geweld dat daarop volgde – inclusief de wrede terreur van Hamas en andere groepen – 

schiepen de voedingsbodem voor een totaal andere mentaliteit. En met name door de 

immigranten uit de Arabische wereld en de voormalige Sovjet-Unie werd een nieuwe 

toon gezet: strijdbaar, hard en compromisloos. Israël veranderde zo gaandeweg van een 

burgerproject in een nationalistisch project waarin de ‘verbeelde gemeenschap’ zich 

concentreerde om die ene allesbepalende gebeurtenis, de Holocaust. Het werd een 

collectief geheugen vol dood en trauma dat het land voortdreef, een verhaal waarmee 

alle problemen van het Midden-Oosten worden weggeveegd, waarin al die botsingen, in 

al hun complexiteit, worden gevangen in dat ene frame, tot de dag van vandaag. Anders 

gezegd – en zo wordt het soms ook uitgesproken, onlangs nog door Netanyahu zelf: de 

Arabieren en Palestijnen werden simpelweg de nieuwe nazi’s.  

 

Vanuit de Joodse wereld klonken al snel felle protesten tegen dit nieuwe nationale 

verhaal. Ook Jean Améry protesteerde tegen de nieuwe lijn van premier Begin, die ‘met 

de Thora in de hand en teruggrijpend op Bijbelse beloften’ openlijk sprak over het stelen 

van Palestijns land. Net als zijn lotgenoot Primo Levi waarschuwde hij dat zoiets de 

solidariteit tussen Israël en de diaspora op den duur ernstig op de proef zou stellen. 

‘Jullie vrijheid kan alleen verwezenlijkt worden mét jullie Palestijnse neef,’ schreef hij 

zijn Israëlische geestverwanten. ‘Niet door hem te bestrijden’. 

Toen in 1977 persberichten verschenen over systematische marteling van Arabieren en 

Palestijnen in Israëlische gevangenissen begon Améry steeds meer te twijfelen. Nu ging 

het immers om hemzelf, om zijn eindeloos getormenteerde zelf. Onder de veelzeggende 

titel ‘De grenzen van solidariteit’ riep hij in Die Zeit ‘alle Joden die mens willen zijn’ op tot 

een scherpe veroordeling van systematische marteling. Hij deelde het leed, schreef hij, 
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‘van iedere gemartelde, ook al is dat een Arabische terrorist met bloed aan zijn handen.’ 

En hij waarschuwde, toen al, voor de effecten van martelingen. Hij beschreef ze al 

eerder in detail: ‘Bij de eerste slag stort het vertrouwen in de wereld in. De visie op een 

wereld die geregeerd wordt door het principe van de hoop wordt geblokkeerd. Wie is 

gemarteld is een weerloos slachtoffer van angst.’ Voorgoed. 

Zijn geestverwant Primo Levi had bovendien grote moeite met de tendens om in het 

nieuwe Israëlische verhaal alle nuance en complexiteit te vermijden en alles terug te 

brengen tot een simpele tweestrijd, een ‘wij’ en een ‘zij’. `Een slachting onder 

Palestijnse vluchtelingen in Libanon, gesteund door het Israëlische leger, bracht 

volgens hem een nieuwe golf aan dodelijke vooroordelen de wereld in. Hij was zo 

woedend en teleurgesteld dat hij op een bijeenkomst in New York riep dat Israël, 

historisch gezien, ‘een vergissing’ was. Prompt brak een enorm tumult uit, de 

Amerikanen noemden hem een ‘antisemiet’, op zijn beurt liet Levi de zaal zijn arm zien, 

met het getatoeëerde kampnummer uit Auschwitz. ‘En dit dan, dit dan, ben ik een 

antisemiet’?  

Het telde niet.  

Het intellectuele geweld van de Amerikaanse zionisten overweldigde hem, het had, gaf 

hij later toe, ‘zijn wil om te leven’ gedoofd.  

 

Het nieuwe Israël bood, uiteindelijk, geen barmhartigheid, geen troost, geen redding. 

Jean Améry vond zijn leven in deze situatie ondragelijk. Een jaar na zijn artikel in Die Zeit, 

op17 oktober 1978, koos hij voor de dood. Primo Levi volgde hem daarin negen jaar 

later, op 11 april 1987.  

 

‘Om de een of andere reden kunnen mensen geloven in God en in het goede, maar 

kunnen ze niet geloven in oorlog en in het kwaad,’ ik herhaal de woorden van Oleg 

Klimov op die catastrofale 24e februari 2022. Alleen vond hij dat onlogisch. 

 ‘Als het kwade niet bestaat is het goede er immers ook niet.’  

Jean Améry wilde de geschiedenis het liefste stilzetten, wilde ons bij de nek pakken om 

het kwaad, het kwaad dat hij had ondergaan, eindeloos onder ogen te zien. Maar ook hij 

moest erkennen dat zijn denkwereld onderhevig was aan voortdurende verandering, ook 

zijn beleving van het kwaad. Het is een veranderlijkheid van het leven en de 
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geschiedenis, een altijd weer pijnlijke zoektocht tussen goed en kwaad die zo 

overweldigend is, zeker nu, dat we er telkens weer in verdwalen.  

 

Jean Améry, onze woedende en gekwelde denker, is daarin een gids. Ook vandaag. We 

blijven hem dankbaar. 

 

 

7 november 2025                                                                                                            Geert Mak 

 
 
 
 


