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Proloog

Ik ben altijd op zoek naar zekerheid. Als ik bijvoorbeeld met 
een paar vrienden naar de film ga, bekijk ik van tevoren de 
gemiddelde reviewscore van wat er draait, zodat ik geen risico 
loop om een slechte film te zien. Een uurtje voor aanvang stip-
pel ik de fietsroute uit op Google Maps, ook al weet ik ongeveer 
waar het is. Ik bekijk de weerapp en trek voor de zekerheid een 
regenjas aan. Na aankomst in de bioscoop check ik continu 
mijn telefoon om te zien waar de anderen blijven. Ik vraag na 
of er een pauze in de film zit of niet. Na afloop drinken we een 
biertje. Iemand oppert dat de hoofdrolspeler vorig jaar nog de 
slechterik was in een film met Matt Damon; ik trek het gelijk 
even na op Wikipedia (het klopt). En voordat we naar huis gaan 
stuur ik een tikkie om op de cent nauwkeurig de kosten van 
het avondje te delen.

Natuurlijk ben ik niet alleen. We zijn allemáál verknocht aan 
zekerheid. Zeker in Nederland. Voorspelbaarheid zit ingebak-
ken in onze cultuur. Als de bus twee minuten te laat is begin-
nen we al te briesen. Nederlanders gaan gerust ieder jaar naar 
dezelfde camping op vakantie. En Buienradar is niet voor niets 
een Nederlandse uitvinding: wij houden er nu eenmaal van om 
te weten of we door onweer overvallen zullen worden, en zo ja, 
hoe nat je dan precies wordt. Onderzoek bevestigt dit beeld. 
In  ondervroegen sociaal psychologen mensen in zestig 
landen over hun cultuur. Een van de dingen die de onder-
zoekers wilden begrijpen, was het vermijden van onzekerheid. 
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Ze vroegen bijvoorbeeld of de respondenten vonden dat een 
‘gestructureerd leven met weinig onverwachte gebeurtenissen’ 
begerenswaardig is. En als je de resultaten op een rijtje zet, 
tekent zich een duidelijke top drie af van landen waar dit het 
meest werd beaamd: Zwitserland, Nederland en Duitsland.

Ook onze economie en maatschappij zijn ingericht op maxi-
male zekerheid. We zijn een land van consumentenbescher-
ming, huurbescherming en rechtsbescherming. We hebben 
vaste arbeidscontracten en spannen sterke vangnetten die je 
redden als je uitglijdt. We kunnen rustig slapen omdat we we-
ten dat onze kinderen gratis naar een goede school kunnen 
en dat er straks een duurzaam pensioen op ons wacht. Wij 
weten ons beschermd door autoriteiten die het drinkwater, het 
zwemwater en het zeewater in de gaten houden. Dat gaat echt 
niet altijd goed, maar het achterliggende idee is kraakhelder: 
we willen weten waar we aan toe zijn en zijn gewend dat dat 
mogelijk is.

Wie de afgelopen jaren het nieuws heeft gevolgd, bekruipt 
echter het gevoel dat de wereld juist onzekerder wordt. De cri-
ses buitelen over elkaar heen. Dat bleek natuurlijk in , toen 
de coronapandemie onze manier van leven op zijn kop zette. 
In  werd duidelijk dat ook klimaatverandering ons bestaan 
steeds vaker in de war schopt. Spanje werd dat jaar geteisterd 
door grote droogte, waardoor oogsten mislukten, Noorwegen 
kreeg te maken met overstromingen en Nederlandse toeristen 
die op dezelfde Noord-Italiaanse camping stonden als altijd 
zagen daar ineens hun caravan bezwijken onder een hagelbui 
of modderstroom. En anno  is de Russische dreiging in 
het oosten van Europa nog altijd niet afgewend. Ondertussen 
lezen we in de krant dat er wéér een nieuwe versie van Chat-
 is die wéér meer banen op de tocht zet. De president van 
De Nederlandsche Bank, Olaf Sleijpen, overziet het geheel en 
concludeert dat er grote financiële onzekerheid schuilt in onze 
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economie. Volgens hem blijft het ‘code oranje’, en daarmee 
doelt hij niet op de dresscode voor Koningsdag.

We hebben, kortom, een probleem met onzekerheid. We 
zijn verslingerd aan voorspelbaarheid, maar staan aan de voor-
avond van een onzekere eeuw.

Tussen deze trends groeit een spanning waar bijna niemand 
het over heeft, maar die ieders aandacht verdient. De afgelopen 
jaren ben ik gaan inzien dat deze spanning – de botsing tussen 
onze drang naar zekerheid en de groeiende onzekerheid in de 
wereld – ons gevoel en gedrag meer kan beheersen dan je zou 
denken. Als neurowetenschapper was ik betrokken bij studies 
naar mentale gezondheid onder de Nederlandse bevolking, 
naar polarisatie tussen Democraten en Republikeinen in de 
Verenigde Staten en naar sociale interacties tussen proefper-
sonen in het lab. Bij elk van deze thema’s bleek onzekerheid een 
sleutelbegrip te zijn.

Ook in mijn persoonlijke leven heb ik gezien hoezeer on-
zekerheid ons bestaan kan beïnvloeden. Vanwege mijn werk, 
de liefde en de pandemie heb ik de afgelopen vijftien jaar heen 
en weer gezworven tussen Nederland, Parijs, de Amerikaanse 
staat Rhode Island, de Duitse stad Freiburg en Washington 
D.C. Ik ben negen keer van land gewisseld en heb op zestien 
verschillende adressen gewoond. Het continue aanpassen aan 
een nieuwe omgeving was uitputtend en doet me inmiddels 
snakken naar stabiliteit. Maar op al die plekken, van her-
senscanners in Nijmegen tot denktanks in D.C., deed ik ook 
nieuwe inzichten over onzekerheid op die in dit boek aan bod 
zullen komen.

Ik begon de puzzelstukjes pas echt bij elkaar te leggen toen 
ik in  bij het Trimbos-instituut, het kennisinstituut voor 
mentale gezondheid, meewerkte aan een onderzoek naar pres-
tatiedruk onder studenten. Mijn collega’s interviewden stu-
denten over de bronnen van de prestatiedruk die ze ervoeren. 
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Je verwacht dan te horen dat dat vooral bronnen zijn binnen 
de studie zelf, zoals zware vakken of volle tentamenweken, 
of maatschappelijke normen waar deze studenten zich naar 
moeten schikken. Maar toen ik op een dinsdagochtend in een 
vergadering zat waar de bevindingen werden gedeeld, bleek dat 
studenten vooral prestatiedruk voelden omdat de wereld om 
hen heen zo onzeker was. Door klimaatverandering, automa-
tisering en een extreem krappe woningmarkt voelden zij zich 
niet veilig in hun eigen toekomst. Maar, zo was de redenering 
van deze worstelende studenten, als je goed presteert heb je 
na je studie de grootste kans op een rijk, succesvol en dus ze-
ker bestaan. De top bereiken in je studie geeft je een pantser 
waarmee je de dreigingen van het volwassen leven aankunt.

Deze onderzoeksresultaten verrasten me. Toen ik me tien 
jaar geleden verdiepte in prestatiedruk voor mijn boek De pres-
tatiegeneratie, trof ik vooral jongeren aan die koste wat kost het 
beste uit het leven wilden halen. Zoals documentairemaakster 
Roos van Ees destijds zei in de documentaire De   (): 
‘Als ik eraan denk dat ik een gewóne student zou zijn, dan heb 
ik echt het gevoel dat ik mijn leven aan het verpesten ben.’ De 
prestatiedruk van de millennials kwam vooral voort uit een 
eindeloze fear of missing out, gevoed door rijkdom, keuzevrij-
heid en onderlinge vergelijking op sociale media. De huidige 
generatie studenten ervaart eerder fear of falling: onzekerheid 
over het behoud van je maatschappelijke positie en welzijn. En 
bij wijze van oplossing zetten ze alles op alles om sterker te zijn 
dan de mensen om hen heen.

Dit zette me aan het denken. Wat als de situatie van deze stu-
denten slechts het topje van de ijsberg is? We kennen allemaal 
wel iemand die lijdt onder stress, prestatiedruk of burn-out, of 
hebben daar zelf mee te maken. Een groeiende minderheid van 
ons land kampt zelfs met een depressie of angststoornis. Niet 
zelden zijn deze problemen geworteld in onzekerheden rond 
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werk, woning, relatie of pensioen, die door de verschillende 
crises alleen maar toenemen. En hoe we ermee omgaan? We 
zoeken krampachtig naar méér zekerheid. Ouders houden hun 
schoolgaande kinderen in de gaten via Magister, tieners hou-
den elkaar in de gaten via sociale media en we houden onszelf 
in de gaten met weegschalen en slaapscores. Als kers op de 
taart adviseert de Rijksoverheid ons om vooral een noodpakket 
in huis te halen, opdat ieder gezin zichzelf kan redden tijdens 
een ramp of oorlog. Wat als deze reactie, net als de presta-
tiedruk van studenten, uiteindelijk averechts werkt? Wat als 
we ons met een noodpakket niet veiliger, maar kwetsbaarder 
voelen? En wat als zekerheidszucht het niet makkelijker, maar 
moeilijker maakt om de uitdagingen van onze tijd aan te gaan? 
Misschien hebben we juist een cultuur van openheid, vernieu-
wing, samenwerking en moed nodig. Hoe komen we daar?

Om deze vragen te beantwoorden heb ik het boek geschre-
ven dat je nu leest. En ik ben er inmiddels van overtuigd: on-
zekerheid is een van de belangrijkste thema’s van onze tijd. De 
komende vijftien hoofdstukken neem ik je mee op de ontdek-
kingsreis die ik de afgelopen jaren heb afgelegd. In deel  laat 
ik je zien wat onzekerheid is (hoofdstuk ), hoe we ons ertoe 
verhouden (hoofdstuk ) en hoe het zich de afgelopen decennia 
heeft ontwikkeld (hoofdstuk  en ). Zo wordt duidelijk waar 
ons probleem met onzekerheid vandaan komt en waarom we 
wat mij betreft zelfs kunnen spreken van een ‘onzekerheids-
epidemie’ (hoofdstuk ). In deel  laat ik zien hoe onzekerheid 
niet alleen prestatiedruk in de hand werkt, maar een voedings-
bodem vormt voor allerlei actuele problemen. Een overmaat 
aan onzekerheid draagt bij aan stress, politieke polarisatie en 
maatschappelijk onbehagen: dat wordt duidelijk wanneer we 
naar de wereld kijken door de lens van onzekerheid. In deel 
gaan we over tot de hamvraag. Hoe lossen we ons probleem 
met onzekerheid op? Ondanks mijn eigen worstelingen met 
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onzekerheid zie ik de toekomst positief in, want in mijn onder-
zoek ben ik strategieën tegengekomen waarmee onzekerheid 
niet een vijand, maar een vriend kan worden. En waarmee we 
dat krampachtige zoeken naar zekerheid voorgoed achter ons 
kunnen laten.

Voordat we daar komen moeten we eerst een landkaart 
tekenen voor onze ontdekkingsreis. Onzekerheid is een ver-
warrende verzamelterm, waar iedereen iets anders in kan zien. 
Bovendien kan het woord ‘onzekerheid’ door de vele crises van 
de afgelopen jaren inmiddels aanvoelen als holle frase of bang-
makerij. Om grip op de situatie te krijgen gaan we die onzeker-
heid ontleden. Tijd voor een anatomische les.
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DEEL I

Oorzaken

△
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1

Een anatomie van onzekerheid

De militaire verdediging van Nederland wordt sinds  ge-
garandeerd door de Noord-Atlantische Verdragsorganisatie 
(), een samenwerking van  landen die Nederland de 
rugdekking oplevert van onder meer de Verenigde Staten en 
het Verenigd Koninkrijk. Maar dit pact wankelt. De Ameri-
kaanse president Donald Trump heeft al vaak laten weten dat 
hij geen zin heeft om de oorlogen van Europese partners uit te 
vechten. En in januari  waarschuwde admiraal Rob Bauer, 
toenmalig voorzitter van het Militair Comité van de , in 
een speech op het hoofdkwartier in Brussel voor een ‘nieuw, 
onvoorspelbaar tijdperk’. Volgens Bauer bewegen we ‘van een 
tijdperk waarin alles planbaar, voorspelbaar, controleerbaar 
en gericht op efficiëntie was, naar een tijdperk waarin alles op 
elk moment kan gebeuren. Een tijdperk waarin we het onver-
wachte moeten verwachten.’ Met dit appel op onze onzeker-
heid maande Bauer de -leden om eindelijk de afgespro-
ken  procent van het bruto binnenlands product aan defensie 
te besteden – en onder druk van Trump is deze eis inmiddels 
opgehoogd naar  procent.

Militaire dreiging is slechts één voorbeeld van de vele ma-
nieren waarop onzekerheid in de wereld toeneemt (hierover 
meer in hoofdstuk ). En die wereldwijde onzekerheden vor-
men slechts een deel van alle onzekerheid waarmee je als mens 
te maken krijgt, want onzekerheid slaat bijvoorbeeld ook op je 
proefwerk volgende week of de toekomst van je nieuwe relatie. 
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Onzekerheid is dus een containerbegrip, dat zowel je huurprijs 
van volgende maand als de acties van Rusland op het wereld-
toneel kan omvatten. Het is een modewoord dat van de kof-
fiemachine tot in de Tweede Kamer opgeld doet. En het is on-
grijpbaar, omdat iedereen er iets anders mee lijkt te bedoelen.

Om ons probleem met onzekerheid te kunnen doorgronden 
moeten we eerst orde scheppen in deze chaos. Waar hebben we 
het eigenlijk over als we het over onzekerheid hebben? Welke 
verschillende soorten onzekerheid zijn er, en hoe kunnen we 
ons ertoe verhouden? We gaan te rade bij verschillende deel-
gebieden van de wetenschap, te beginnen bij – hoe kan het ook 
anders – de geschiedenis.

Wat als…

Onzekerheid begint bij het besef dat de werkelijkheid slechts 
één mogelijkheid is van vele. Dat klinkt cryptisch, maar dat 
is het niet. De wereld waar we in leven, en het leven dat we 
daadwerkelijk hebben, had er simpelweg ook anders uit kun-
nen zien. Ga maar na. Ken je dat knagende gevoel dat je een 
belangrijk moment in je leven anders had moeten aanpakken? 
‘Had ik tijdens dat sollicitatiegesprek maar een ontspannen 
grapje gemaakt, dan had ik de baan gekregen.’ ‘Had ik die pe-
nalty maar naar rechts geschoten in plaats van naar links, dan 
stonden we nu in de finale.’ ‘Waren we maar naar de zuidkant 
van de Alpen gereden, dan hadden we ten minste nog wat zon 
gehad.’ Enzovoort. Door de gevolgen van niet-gemaakte keuzes 
in ons hoofd af te spelen creëren we een ‘alternatieve geschie-
denis’ die ons kan vervullen met spijt of, als je juist tevreden 
bent met de daadwerkelijke uitkomst, opluchting.

Door deze emotionele lading spreekt de vraag ‘Wat als?’ 
enorm tot de verbeelding. In  stelde de Britse journalist 
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