
Laatste hoofdstuk

Welkom bij het echte laatste hoofdstuk van het boek – en 
maak je geen zorgen, dit bevat geen fouten – waarin ik ein-
delijk kan vertellen wat er volgens mij werkelijk is gebeurd 
op 3 juni.

Ik ben ervan overtuigd dat Niccolò Errante is gedood door 
mijn collega’s. Of, preciezer gezegd, dat een van hen hem 
per ongeluk van het balkon heeft geduwd, en dat de ande-
ren, onder leiding of misschien onder dwang van Antonella, 
hun best hebben gedaan om de gebeurtenis in de doofpot 
te stoppen.

Ik raakte daar steeds meer van overtuigd nadat ik hun ge-
tuigenverklaringen had gehoord. Niet omdat die tegenstrij-
digheden of hiaten in de logica bevatten, maar juist om de 
tegenovergestelde reden: ze zijn perfect.

In het echte leven bevatten getuigenverklaringen – ook en 
júíst die van onschuldige mensen – altijd wel kleine hiaten, 
onnauwkeurigheden, tegenstrijdigheden. Dat is normaal, 
dat is de manier waarop we ons dingen herinneren. Mijn 
collega’s daarentegen herinneren zich heel precies elk tijd-
stip, en ook al zijn het onderling heel verschillende mensen, 
hun verhalen over de vergadering komen exact overeen.

Kortom: de fout die mijn collega’s hebben gemaakt is dat ze 
geen fouten hebben gemaakt.
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Met dat als uitgangspunt heb ik me proberen voor te stellen 
hoe het allemaal kan zijn gegaan. Weet dat deze reconstruc-
tie niet de chirurgische precisie zal hebben van de ontrafe-
ling in een klassieke whodunit, want zoals ik al zei, het leven 
zit veel rommeliger in elkaar.

De eerste vraag die ik mezelf stelde is: waarom ging Anto-
nella eerst in haar eentje naar Niccolò, voordat de anderen 
kwamen? Het zou natuurlijk kunnen dat ze alleen even 
wilde bijkletsen, maar ik vermoed dat er meer achter zat. 
Maar daarover later meer.

Zoals ik al schreef, geloof ik niet dat het een moord met 
voorbedachten rade was, dus ik denk dat het eerste deel van 
de verslagen wel klopt. Het sleutelmoment, vanwaar de fei-
ten en de getuigenissen uiteen gaan lopen, is uiteraard de 
ruzie van 19.00 uur. Een ruzie die de collega’s niet onver-
meld konden laten, omdat de kans groot was dat iemand die 
gehoord had – en later bleek inderdaad dat de buren er wel 
wat van hadden meegekregen.

Rond 19.00 uur kregen Errante en een of meer van mijn col-
lega’s dus een hevige ruzie. Het kwam tot een handgemeen, 
die eindigde met de dodelijke val van het balkon, al dan niet 
door iemands schuld. De ideale verdachte zou Gabriele zijn, 
vanwege zijn karakter en zijn relatie met de schrijver, maar 
het zou me ook niet verbazen als Vera uiteindelijk de fatale 
duw heeft gegeven.

Meteen daarna belt Gabriele naar Antonella. Ook hierbij 
kan ik alleen maar gissen waarom dat gesprek werd gevoerd 
vanaf de telefoon van Asia. Mijn idee is dat de social media-
manager (begrijpelijkerwijs) was bevangen door paniek en 
hij de uitgeefster belde om te vertellen wat er was gebeurd, 
waarna Gabriele de telefoon van haar overnam. Maar het 
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zou ook gewoon inderdaad zo kunnen zijn dat de batterij 
van zijn eigen telefoon leeg was.

Dat doet er verder niet toe. Waar het om gaat is wat Gabrie-
le en Antonella, en vooral ook Antonella en Franco, tegen 
elkaar gezegd hebben. Want als het allemaal zo is gegaan 
als ik denk, dan zou het verhaal dat Franco op kantoor het 
contract gaat ophalen om het vervolgens naar Errante te 
brengen nergens op slaan.

Antonella vroeg Franco dan ook niet om op kantoor het 
contract te gaan halen, maar… de zelfmoordbrief. Wat ei-
genlijk geen echte zelfmoordbrief was, maar een bericht dat 
de schrijver aan Antonella had gestuurd om zijn samenwer-
king met Ursula stop te zetten, en misschien zelfs om zich 
volledig terug te trekken uit het schrijversvak.

Dit zijn de laatste woorden die jullie van mij zullen lezen.

Bedankt voor alles en voor niets.

N.

Zoals ik in mijn boek al schreef, vertelde Niccolò nooit iets 
over zichzelf of over zijn boeken voordat ze af waren, zelfs 
niet aan mij. Maar nu lijkt het me een tamelijk vanzelfspre-
kende gedachte dat het succes van zijn laatste roman en 
zijn plotselinge roem ervoor hebben gezorgd dat hij niet 
alleen weer begon met drinken, maar ook besloot om de 
boekenwereld vaarwel te zeggen. Toen hij die talloze keren 
‘basta’ schreef in het schrift dat ik op zijn slaapkamer vond, 
bedoelde hij volgens mij echt dat hij genoeg had van het 
schrijven, niet van het leven.
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Daarom had Antonella eerst met hem alleen afgesproken 
voor de vergadering. Ze haalde hem over om in elk geval 
nog wel zijn nieuwste boek te publiceren, dat al klaar was, 
of om toch op z’n minst nog de vergadering bij te wonen 
om naar de ideeën van haar collega’s te luisteren. Errante 
had gedronken en hij was weliswaar stug van karakter, maar 
niet wispelturig. Daarom denk ik niet dat zijn dreigement 
om het boek niet meer uit te laten geven puur en alleen is 
ontstaan door één slecht voorstel van Vera. Ik denk dat hij 
al vanaf het begin zeker wist dat hij het niet wilde laten 
publiceren.

Om terug te komen op de gebeurtenissen: het was dus een 
geniaal idee van Antonella om Niccolò’s afscheidsbrief aan 
Ursula te laten doorgaan voor zijn zelfmoordbrief. Ze vroeg 
Franco om de brief te gaan ophalen van kantoor en naar 
de plaats delict te brengen, om zo de dood door schuld te 
verdoezelen, en Franco’s tripje naar het kantoor werd ge-
rechtvaardigd door het probleem met het contract.

Voor het overige: het is waarschijnlijk dat Mario daar langer 
is gebleven om een praktische reden – de voordeur open-
doen voor Franco? – en dat mijn collega’s de volgende dag 
bij elkaar zijn gekomen om hun getuigenissen op elkaar af 
te stemmen, waardoor die uiteindelijk dus te perfect werden 
om waar te kunnen zijn. De kans is ook groot dat Mario, op 
verzoek van Antonella, inderdaad mijn huis heeft doorzocht 
(weet je nog, de teksten van Errante in mijn nachtkastje 
die overhoop waren gehaald?) om erachter te komen of ik 
op de hoogte was van Niccolò’s voornemen om te stoppen 
met schrijven, en of ik iets wist over de brief die hij aan 
Antonella had gestuurd.

Ik heb helaas geen bewijzen voor dit alles, en daarom heb ik 
besloten om mijn reconstructie te verstoppen in een raad-
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sel. Deze waarheid is alleen voor jullie bestemd, want jul-
lie hebben bewezen dat jullie net zoveel passie voor fouten 
hebben als Niccolò, en met veel volharding zijn jullie hier 
aanbeland.

Als beloning krijg je zoals beloofd alle oplossingen – de 
duizend fouten een voor een gemarkeerd. Je vindt ze door 
te deze pagina te bezoeken: https://www.atlascontact.nl/
wp-content/uploads/2026/06/complete-correcties-voor-
online-1.pdf, of klik onderaan dit scherm voor een klikbare 
link. Ik ben benieuwd hoeveel fouten je hebt weten te 
vinden…

Nu zijn we echt bij het einde aanbeland. Bedankt dat jul-
lie hebben meegespeeld, waardoor ik de gelegenheid 
kreeg om een eerbetoon te brengen aan een groot 
schrijver, een vriend, iemand die te ongelooflijk was om 
echt te zijn.

Liefs,
Nicolò, de corrector
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https://www.atlascontact.nl/wp-content/uploads/2026/06/complete-correcties-voor-
online-1.pdf.
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