Laatste hoofdstuk

Welkom bij het echte laatste hoofdstuk van het boek — en
maak je geen zorgen, dit bevat geen fouten — waarin ik ein-
delijk kan vertellen wat er volgens mij werkelijk is gebeurd
op 3 juni.

Ik ben ervan overtuigd dat Niccolo Errante is gedood door
mijn collega’s. Of, preciezer gezegd, dat een van hen hem
per ongeluk van het balkon heeft geduwd, en dat de ande-
ren, onder leiding of misschien onder dwang van Antonella,
hun best hebben gedaan om de gebeurtenis in de doofpot
te stoppen.

Ik raakte daar steeds meer van overtuigd nadat ik hun ge-
tuigenverklaringen had gehoord. Niet omdat die tegenstrij-
digheden of hiaten in de logica bevatten, maar juist om de
tegenovergestelde reden: ze zijn perfect.

In het echte leven bevatten getuigenverklaringen — ook en
juist die van onschuldige mensen — altijd wel kleine hiaten,
onnauwkeurigheden, tegenstrijdigheden. Dat is normaal,
dat is de manier waarop we ons dingen herinneren. Mijn
collega’s daarentegen herinneren zich heel precies elk tijd-
stip, en ook al zijn het onderling heel verschillende mensen,
hun verhalen over de vergadering komen exact overeen.

Kortom: de fout die mijn collega’s hebben gemaakt is dat ze
geen fouten hebben gemaakt.



Met dat als uitgangspunt heb ik me proberen voor te stellen
hoe hetallemaal kan zijn gegaan. Weet dat deze reconstruc-
tie niet de chirurgische precisie zal hebben van de ontrafe-
ling in een klassieke whodunit, want zoals ik al zei, het leven
zit veel rommeliger in elkaar.

De eerste vraag die ik mezelf stelde is: waarom ging Anto-
nella eerst in haar eentje naar Niccolo, voordat de anderen
kwamen? Het zou natuurlijk kunnen dat ze alleen even
wilde bijkletsen, maar ik vermoed dat er meer achter zat.
Maar daarover later meer.

Zoals ik al schreef, geloof ik niet dat het een moord met
voorbedachten rade was, dus ik denk dat het eerste deel van
de verslagen wel klopt. Het sleutelmoment, vanwaar de fei-
ten en de getuigenissen uiteen gaan lopen, is uiteraard de
ruzie van 19.00 uur. Een ruzie die de collega’s niet onver-
meld konden laten, omdat de kans groot was dat iemand die
gehoord had — en later bleek inderdaad dat de buren er wel
wat van hadden meegekregen.

Rond 19.00 uur kregen Errante en een of meer van mijn col-
lega’s dus een hevige ruzie. Het kwam tot een handgemeen,
die eindigde met de dodelijke val van het balkon, al dan niet
door iemands schuld. De ideale verdachte zou Gabriele zijn,
vanwege zijn karakter en zijn relatie met de schrijver, maar
het zou me ook niet verbazen als Vera uiteindelijk de fatale
duw heeft gegeven.

Meteen daarna belt Gabriele naar Antonella. Ook hierbij
kan ik alleen maar gissen waarom dat gesprek werd gevoerd
vanaf de telefoon van Asia. Mijn idee is dat de social media-
manager (begrijpelijkerwijs) was bevangen door paniek en
hij de uitgeefster belde om te vertellen wat er was gebeurd,
waarna Gabriele de telefoon van haar overnam. Maar het



zou ook gewoon inderdaad zo kunnen zijn dat de batterij
van zijn eigen telefoon leeg was.

Dat doet er verder niet toe. Waar het om gaat is wat Gabrie-
le en Antonella, en vooral ook Antonella en Franco, tegen
elkaar gezegd hebben. Want als het allemaal zo is gegaan
als ik denk, dan zou het verhaal dat Franco op kantoor het
contract gaat ophalen om het vervolgens naar Errante te
brengen nergens op slaan.

Antonella vroeg Franco dan ook niet om op kantoor het
contract te gaan halen, maar... de zelfmoordbrief. Wat ei-
genlijk geen echte zelfmoordbrief was, maar een bericht dat
de schrijver aan Antonella had gestuurd om zijn samenwer-
king met Ursula stop te zetten, en misschien zelfs om zich
volledig terug te trekken uit het schrijversvak.

Dit zijn de laatste woorden die jullie van mij zullen lezen.

Bedankt voor alles en voor niets.
N.

Zoals ik in mijn boek al schreef, vertelde Niccolo nooit iets
over zichzelf of over zijn boeken voordat ze af waren, zelfs
niet aan mij. Maar nu lijkt het me een tamelijk vanzelfspre-
kende gedachte dat het succes van zijn laatste roman en
zijn plotselinge roem ervoor hebben gezorgd dat hij niet
alleen weer begon met drinken, maar ook besloot om de
boekenwereld vaarwel te zeggen. Toen hij die talloze keren
‘basta’ schreef in het schrift dat ik op zijn slaapkamer vond,
bedoelde hij volgens mij echt dat hij genoeg had van het

schrijven, niet van het leven.



Daarom had Antonella eerst met hem alleen afgesproken
voor de vergadering. Ze haalde hem over om in elk geval
nog wel zijn nieuwste boek te publiceren, dat al klaar was,
of om toch op z’'n minst nog de vergadering bij te wonen
om naar de ideeén van haar collega’s te luisteren. Errante
had gedronken en hij was weliswaar stug van karakter, maar
niet wispelturig. Daarom denk ik niet dat zijn dreigement
om het boek niet meer uit te laten geven puur en alleen is
ontstaan door één slecht voorstel van Vera. Ik denk dat hij
al vanaf het begin zeker wist dat hij het niet wilde laten
publiceren.

Om terug te komen op de gebeurtenissen: het was dus een
geniaal idee van Antonella om Niccolo’s afscheidsbrief aan
Ursula te laten doorgaan voor zijn zelfmoordbrief. Ze vroeg
Franco om de brief te gaan ophalen van kantoor en naar
de plaats delict te brengen, om zo de dood door schuld te
verdoezelen, en Franco’s tripje naar het kantoor werd ge-
rechtvaardigd door het probleem met het contract.

Voor het overige: het is waarschijnlijk dat Mario daar langer
is gebleven om een praktische reden — de voordeur open-
doen voor Franco? — en dat mijn collega’s de volgende dag
bij elkaar zijn gekomen om hun getuigenissen op elkaar af
te stemmen, waardoor die uiteindelijk dus te perfect werden
om waar te kunnen zijn. De kans is ook groot dat Mario, op
verzoek van Antonella, inderdaad mijn huis heeft doorzocht
(weet je nog, de teksten van Errante in mijn nachtkastje
die overhoop waren gehaald?) om erachter te komen of ik
op de hoogte was van Niccolo’s voornemen om te stoppen
met schrijven, en of ik iets wist over de brief die hij aan
Antonella had gestuurd.

Ik heb helaas geen bewijzen voor dit alles, en daarom heb ik
besloten om mijn reconstructie te verstoppen in een raad-



sel. Deze waarheid is alleen voor jullie bestemd, want jul-
lie hebben bewezen dat jullie net zoveel passie voor fouten
hebben als Niccolo, en met veel volharding zijn jullie hier
aanbeland.

Als beloning krijg je zoals beloofd alle oplossingen — de
duizend fouten een voor een gemarkeerd. Je vindt ze door
te deze pagina te bezoeken: https://www.atlascontact.nl/
wp-content/uploads/2026/06/complete-correcties-voor-
online-1.pdf, of klik onderaan dit scherm voor een klikbare
link. Tk ben benieuwd hoeveel fouten je hebt weten te
vinden...

Nu zijn we echt bij het einde aanbeland. Bedankt dat jul-
lie hebben meegespeeld, waardoor ik de gelegenheid
kreeg om een eerbetoon te brengen aan een groot
schrijver, een vriend, iemand die te ongelooflijk was om
echt te zijn.

Liefs,
Nicolo, de corrector


https://www.atlascontact.nl/wp-content/uploads/2026/06/complete-correcties-voor-
online-1.pdf.






